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El devenir de la relación del ser humano y la naturaleza constituye la materia 
esencial de la Historia ambiental. Sin embargo, esta disciplina es de carácter más o 
menos reciente pues tiene raíces en la Europa de principios del siglo xx. Su queha-
cer y difusión se incrementó en el ámbito mundial y disciplinario desde ese mismo 
periodo hasta el presente, conforme, se ha hecho indispensable por la destrucción 
desmedida del medio ambiente en todo el orbe, manifestándose en fenómenos como 
la contaminación del aire, el suelo y el agua, el cambio climático, el agotamiento de 
los recursos naturales y la frecuencia con la que, producto de lo mismo, están laten-
tes los desastres naturales.

Como bien asientan Víctor M. Toledo y Narciso Barrera Bassols [2008: 13]: 
“Aunque todas las especies tienen en teoría una memoria que les permite mantener-
se y sobrevivir en el cambiante concierto de la historia natural, la especie humana es 
la única capaz de hacer consiente y revelarse a sí misma, los recuerdos que integran 
su propia historia con la naturaleza”, es decir, una Historia ambiental.

Ahora bien, no existe sólo una forma de hacer Historia ambiental así que algu-
nos intelectuales como Donald Worster y John McNeill encuentran diferentes áreas 
de investigación dentro de esta disciplina. McNeill señala la existencia simultánea 

Introducción

Margarita Loera Chávez y Peniche 
Mauricio Ramsés Hernández Lucas
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de una Historia ambiental que estudia los cambios en los ambientes físicos y bioló-
gicos y la forma en la que afectan a las sociedades, de una Historia ambiental cultural 
e intelectual que presta atención a las representaciones e imágenes sobre la naturaleza 
y cómo revelan rasgos característicos de las sociedades que las han producido. En el 
otro extremo, hay una Historia ambiental que analiza las políticas y las legislaciones 
que han determinado la relación entre los individuos y el medio ambiente. 

La Historia ambiental, desde la visión de Worster, tiene tres grandes líneas de 
trabajo que se enfocan en las características de los ambientes naturales en épocas 
pasadas, en la relación entre los cambios ambientales y las tecnologías de produc-
ción, por último, en las percepciones ideológicas, éticas, leyes y mitos que la sociedad 
construye para referirse a la naturaleza [Meléndez 2002: 18-20].

En estas páginas se reúnen una serie de estudios que abordan la Historia am-
biental desde diversas temáticas, actores bioculturales y fuentes de investigación. 
Diálogos con la Ecohistoria, producto de un simposio organizado por el Proyecto 
Eje de Investigación “Estudio, Conservación y Restauración del Patrimonio Cultu-
ral y Ecológico”, adscrito a la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah), 
a finales del año 2017. En él se reveló la diversidad temática y disciplinaria de las 
que antes citamos. Los autores y los trabajos que forman el libro son los siguientes: 

Enrique Leff. “La esperanza de un futuro sustentable: utopía de la educación 
ambiental”. Este texto retoma el Principio Esperanza de Ernst Bloch en el horizonte 
de la construcción social de la sustentabilidad y en la perspectiva que abre la racio-
nalidad ambiental. Se trata de una esperanza activa para desconstruir la racionalidad 
teórica, económica e instrumental de la modernidad que ha llevado a una crisis de 
insustentabilidad de la vida, y para la construcción de un futuro sustentable, desde 
una nueva comprensión del mundo —de una ética de la otredad, una política de la 
diferencia, un diálogo de saberes y una pedagogía ambiental—, territorializando la 
racionalidad ambiental en nuevos modos de vida sustentable.

Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas. “Los 
caminos de la Historia ambiental”. En este trabajo se hace un repaso bibliográfico 
sobre el desarrollo de la Historia ambiental con el propósito de insistir en la nece-
sidad de investigar y profundizar en este campo del saber, para buscar alternativas 
en la relación ser humano/entorno biofísico, en pro de la sustentabilidad ambiental 
del planeta Tierra.

Ismael Arturo Montero García. “Los adoratorios de la alta montaña mexicana 
observados a través de un modelo digital 3d”. A finales del mes de octubre del año 
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2017, el autor de este estudio, acompañado con un selecto grupo de colaboradores, 
comprobaron una hipótesis de hace 70 años según la cual se pensaba que en el Pico 
de Orizaba existía uno de los adoratorios más espectaculares de la alta montaña 
mexicana. En la ladera oeste a los 4 137 m de altitud (m/nm) se registró un sitio ar-
queológico del periodo Epiclásico, compuesto por una estructura cuadrangular con 
muros de ~35 m por lado, sus paredes se encontraron parcialmente enterradas por 
erupciones volcánicas y cubiertas por pastos de montaña en un paraje circunscrito 
por agrestes crestas. Estos factores mantuvieron al sitio oculto por siglos, lejos del 
saqueo y sin registro en la literatura especializada. Un hecho que marca la diferencia 
con otros sitios arqueológicos de la alta montaña de su tipo es la alineación de sus 
muros norte y sur con azimut (Az) ~270º, justamente apuntando al ocaso del Sol 
sobre la cima del volcán Popocatépetl para los equinoccios de primavera y otoño. En 
busca de una interpretación del sitio con relación al paisaje y otros adoratorios del 
Altiplano Central se desarrolla este artículo. 

Jesús Samuel Hernández Hernández. “El proceso de trabajo del maíz como 
ofrenda y alimento ancestral para los guardianes del Ajusco y Totolapan, Ciudad de 
México”. El cultivo del maíz, como proceso de trabajo, en las laderas de las montañas 
o volcanes de la Ciudad de México forma parte de una economía basada en la pro-
ducción agrícola de temporal (lluvias y secas), así como de una ideología sustentada 
a través del ciclo agrícola. Con relación a ello, se expone el hallazgo arqueológico de 
la “Mujer del Maíz” de Totolapan (pueblo originario de San Nicolás Totolapan) y 
el significado de la “Troje o Cincolite” del pueblo originario de Santo Tomás Ajusco. 
Ambos relacionados en la preparación de los alimentos y las ofrendas.

Aida Montes de Oca Hernández. “Estrategias de conservación de espacios pa-
trimoniales. El caso de las zonas con monumentos arqueológicos en Áreas Natura-
les Protegidas”. En este trabajo se analizan cuáles estrategias que el Estado mexicano 
ha desarrollado para la conservación de espacios patrimoniales donde confluyen las 
zonas con monumentos arqueológicos y las Áreas Naturales Protegidas, como espa-
cios simbólicos y valorativos de la identidad nacional; por lo que las políticas públi-
cas para su protección se han desarrollado poco a poco con base en diversos docu-
mentos nacionales e internacionales, así como de la legislación nacional. Asimismo, 
se analiza la participación de las dos instituciones que en la actualidad custodian 
estos espacios patrimoniales: la Comisión Nacional de Áreas NaturalesProtegidas  
y el Instituto Nacional de Antropología e Historia (conanp-inah).



12

Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

Gabriela Becerra Enríquez. “Historia biocultural de la Sierra Nevada”. La Sierra 
Nevada, donde sobresalen las icónicas siluetas de la Iztaccíhuatl y el Popocatépetl, 
es una serranía que hoy pocas veces vemos cubierta de nieve, efecto del cambio cli-
mático global. La abundancia de bienes naturales, alrededor de ella, atrajo a las po-
blaciones humanas desde los inicios de la población del continente y fue el escenario 
donde floreció una de las grandes civilizaciones del mundo antiguo, actualmente ve 
expandirse vertiginosamente y a costa de sus otrora abundantes bosques, representa 
una de las urbanizaciones más pobladas del planeta. El dilema entre conservación 
y desarrollo es el eje de esta investigación que se inscribe en el discurso medioam-
biental contemporáneo.

Beatriz Andrea Albores Zárate. “Un paisaje lacustre con volcanes nevados en 
el Alto Lerma mexiquense. El conocimiento mesoamericano como adaptación al 
entorno. El caso de San Mateo Atenco”. El “paisaje lacustre de altura con volcanes 
nevados” tuvo una continuidad, en la subcuenca inicial del río Lerma, como un tipo 
del entorno de volcanes y lagos que fue común en Mesoamérica. Las expresiones 
culturales, respecto a ese paisaje, conservan formas de conocimiento, con o como 
respuestas adaptativas al medio geoambiental y económico. Este capítulo se refiere a 
tres de estas respuestas.

Marcela Dávalos López. “Del aire libre a la fosa séptica. Un discurso sobre la 
contaminación de los suelos”. Aquel paisaje y deficiencias para efectuar la recolec-
ción de los residuos casa por casa no era novedad. Por décadas, desde fines del siglo 
xviii, se había repetido la rutina de que las carretas pasaran por las noches a vaciar 
los depósitos llenos de las excrecencias que los vecinos recolectaban a lo largo del 
día, incluso, por varios días en recipientes improvisados. La novedad para finales 
del siglo xix y las primeras décadas del xx fue que los depósitos con el tiempo 
especializaron cada vez más su tecnología, su uso se generalizó como obligatorio e 
incrementaron su participación en el mercado.

Carlos Arturo Hernández Dávila. “Aire, agua, aparición y agencia: santos y 
cosmopolítica en el norponiente de la Cuenca de México”. Este texto presenta una 
reflexión sobre el ambiente y el clima como resultado de las complejas relaciones 
entre los humanos y diversos existentes divinos como los santos, específicamente 
San Francisco, “un santo del aire” y diversas imágenes de Cristo, venerados en el nor-
poniente de la Cuenca de México. A través de las narrativas sobre estos existentes, el 
artículo expone las formas en cómo el territorio mismo manifiesta agencia, piensa y 
se expresa mediante operaciones cosmopolíticas.
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Juan José Atilano Flores. “Diplomacia cósmica en el pueblo de la lluvia”. El au-
tor analiza la mediación cósmica que ejercen los tati va’a mixtecos de Cahuatache 
en las relaciones entre humanos y potencias de la naturaleza. En el mismo sentido 
indaga sobre el lugar que ocupa cada especialista ritual en el contexto del sistema 
chamánico, ñu savi. Propone, en general, que el tati va’a, “el que sabe y es padre del 
pueblo”, ejerce una suerte de diplomacia a través de sus rezos, orientada a controlar 
el infortunio de los hombres. Basado en el registro etnográfico del ritual a San Mar-
cos y los rezos de petición de lluvias que realizan los mixtecos de Cahuatache en la 
cumbre del cerro Tehuixtle, analiza el sentido alimenticio que adquiere el sacrificio 
de chivos y aves de corral en este ritual.

Bibliografía
 
Meléndez Dobles, Silvia
2002  La Historia ambiental: aportes interdisciplinarios y balance crítico 

desde América Latina. Cuadernos Digitales: publicación electrónica en 
historia, archivística y estudios sociales, 7 (19), noviembre: 18-20.

Toledo, Víctor M. y Narciso Barrera Bassols
2008  La memoria biocultural. La importancia ecológica de las sabidurías tradi-

cionales. Icaria Editorial, Perspectivas Agroecológicas. Barcelona Espa-
ña: 13.
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La esperanza de en futuro sustentable: 
utopía de la educación ambiental*

La libertad no sirve si no vive al borde de los límites
donde toda comprensión se desintegra.

Naufragando en la filosofía intento decir en términos
posibles lo que sólo tuviera que poder expresar la poesía,

que es el lenguaje de lo imposible.

George Bataille

Todo instante se halla, como no surgido, 
en el año cero del comienzo del mundo.

La filosofía tendrá que tener conciencia moral del mañana,
tomar partido por el futuro, saber de la esperanza, o no

tendrá ya saber ninguno.

Ernst Bloch

Porque, qué es saber de la vida, y tú
regalo de los dioses, fisonomía profética y del presentimiento,

voz encantada que me cantas 
Johann Gottfried Herder

Prolegómenos a una filosofía de la esperanza de sustentabilidad

“La misión de la filosofía ya no es entender el mundo, sino transformarlo”, habría 
exclamado Marx al lanzar su cruzada en pos del Socialismo científico, aquel que 
arrastrado por el Socialismo real fue perdiendo su halo utópico en la competencia 

* Este texto fue presentado originalmente como Conferencia Magistral en el vi Congreso Iberoame-
ricano de Educación Ambiental, San Clemente de Tuyú, Argentina, el 17 de septiembre de 2009. Ha sido 
publicado en mi libro Discursos Sustentables. Siglo xxi editores. México. 2010.

Enrique Leff
Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México
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con el Capitalismo, en el desarrollo de las fuerzas productivas como condición de 
la trascendencia dialéctica de la historia y en su profunda contradicción con la na-
turaleza. Esta épica utópica que buscaba la humanización de la naturaleza llevó a 
desnaturalizarla y objetivarla a través del conocimiento científico-tecnológico para 
alimentar la productividad del capital, induciendo la destrucción de sus condiciones 
de sustentabilidad.

Nosotros, desde el saber ambiental, hemos mirado al conocimiento, más allá del 
entendimiento de la realidad, en sus formas de intervención en el mundo, y al saber 
como reinvención de otros mundos posibles. Desde el pensamiento ambiental latino-
americano que anidó en el campo de la educación ambiental, hemos construido un 
concepto de ambiente; con base en el saber ambiental hemos emprendido una aven-
tura epistemológica para ambientalizar a las ciencias, a sus paradigmas y disciplinas; 
impulsamos la incorporación del saber ambiental en el curriculum y en las prácticas 
educativas; construimos una visión propia de la complejidad ambiental, más allá de 
las ciencias de la complejidad y del pensamiento complejo; hemos resistido a la co-
lonización de nuestros saberes y tendido el puente de la interdisciplinariedad de las 
ciencias hacia la revalorización y emancipación de los saberes locales y al diálogo de 
saberes; contra la geopolítica de la globalización económico-ecológica y del desa-
rrollo sostenible que busca armonizar el ambiente con la racionalidad económica e 
instrumental hegemónica, tomamos en cuenta una racionalidad ambiental que abre 
el camino hacia la sustentabilidad basada en la diversidad cultural, en una política 
de la diferencia y una ética de la otredad.

Lo anterior nos lleva a seguir pensando y respondiendo a los retos de la sus-
tentabilidad; a cómo trabajar y practicar este ambientalismo crítico en la educación; 
cuál es la vía de pensar-actuar-ser en una pedagogía de la complejidad, de la racio-
nalidad ambiental y el diálogo de saberes. Pero ante el avance de la crisis ambiental, 
de esta crisis civilizatoria del mundo donde se juegan los destinos de la humanidad, 
el mayor desafío es pensar un impensable: la construcción de un futuro sustentable.

La irrupción del ambiente, del saber ambiental y de la educación ambiental en 
el universo del conocimiento significa una revolución copernicana del saber. Pero 
esta vez, el descentramiento del mundo no va de la Tierra hacia la inmensidad del 
Universo, sino del logocentrismo de las ciencias hacia el infinito de los saberes. Si 
antes de Copérnico el Universo era un plasma oscuro e insondable, con la ciencia 
positivista los saberes otros fueron subyugados y extraditados hacia el espacio negro 
del no-conocimiento. Pero allí esperaban estos astros enceguecidos para iluminar, 
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desde la ígnea e ignota fuente del saber ambiental un nuevo universo de saberes para 
derribar los muros de contención y abrir el cerco de las ciencias. La llama del saber 
ambiental invita a pensar e inflama el deseo de vida, de un futuro sustentable.

Avizorar el futuro orilla a repensar la utopía, a preguntarnos nuevamente sobre 
aquel horizonte que se ha perdido en los nubarrones de la metafísica y de la ciencia 
que cerraron las miras del pensamiento en la positividad del presente y de la reali-
dad ya construida sin percatarse que esta realidad no es una simple evolución de la 
materia, un devenir ya inscrito en el ser de las cosas de este mundo, sino resultado 
de la intervención del conocimiento sobre lo real. 

Pensar el futuro es desconstruir a la economía que desconoce a la naturaleza y 
que descuenta el futuro; es dar un salto fuera de la ciencia positivista, porque como 
habría dicho Heidegger, “la ciencia no piensa; no piensa filosóficamente”; no piensa 
en el sentido que reclama el desafío de la sustentabilidad. Es en este sentido que 
Dante, antes que Fukuyama, había anticipado el cierre de la historia al denunciar los 
límites del conocimiento y el cerco que erige al advenimiento del futuro.

La utopía —esa idea a la cual Tomás Moro le dio nombre, pero no un con-
cepto— no es la fantasía quimérica que mantiene la vida humana suspendida en 
una ilusión para distraer la angustia e intentar burlar la falta en ser de la condición 
humana. No es el sueño que sirve para reparar el cansado cuerpo y para liberar las 
represiones de la conciencia del yo; no es la realización de los deseos inconscientes 
en la nocturna faz de nuestra existencia a través del poder de la tecnología y el con-
sumo en el mercado.

Ir al futuro es como emprender la odisea del espacio antes de que despunte en el 
horizonte la luz de una estrella aún no nacida que nos marcará el rumbo en el oscuro 
firmamento; como salir a circunnavegar el planeta sin saber que la Tierra es redonda 
y que detrás nos esperan las Indias; es ir con la pulsión de navegar porque nos es más 
preciso que la vida, sin entender el porvenir que nos espera, sin saber qué es ese más 
allá de la realidad. Así, el pensamiento vislumbra en la penumbra un futuro virtual 
pero posible, más allá el umbral de lo conocido, de la realidad fijada y deslumbrada 
por el iluminismo de la razón, de una tasa apropiada de descuento del porvenir.

Abrir el futuro implica desactivar los mecanismos que mantienen la impronta 
de los modos de pensar, conocer y producir; de la inercia de los procesos de raciona-
lización que se han institucionalizado en la sociedad e incrustado en la subjetividad 
de nuestro ser; significa desconstruir los paradigmas del conocimiento y sacrificar 
las palabras que han cristalizado en referentes inamovibles solidificados en férreas 
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barreras epistemológicas y encubrimientos ideológicos que, como jaulas de raciona-
lidad y represas del caudal natural, reprimen el pensamiento creativo, el potencial 
ecológico y el flujo de la historia hacia una sustentabilidad posible.

Pero, ¿qué palabras sacrificar y cuáles resignificar? ¿Qué conceptos habrá que 
embarcar en el Arca de Noé para que la palabra perviva al diluvio universal que ha 
deslavado el sentido de las palabras? T. S. Eliot afirmaba que la poesía “sirve al dejar 
tras él un idioma más preciso, más sutil, más capacitado para expresar nuevas exten-
siones de la experiencia; tiene la obligación de explorar, de encontrar palabras para 
lo que no se ha articulado y capturar los sentimientos que no sentiríamos de otra 
manera porque no teníamos palabras para ellos”.

La utopía no es una fantasía, sino la movilización de lo real hacia lo posible a 
través del pensamiento, de la palabra y de la acción social. La construcción de la sus-
tentabilidad no radica solamente en mantener un estado de espera optimista en un 
mundo resquebrajado por la perversión humana, la degradación de la naturaleza y el 
desasosiego de la existencia. El futuro sustentable se construye a través de una episte-
mología política y de una ética de la responsabilidad hacia la vida; ello implica abrir 
el campo de lo posible dentro de las condiciones cósmicas, geofísicas y ecológicas del 
planeta vivo que habitamos, y de las condiciones humanas para pensar y conducir 
a través del conocimiento, del saber, del sentido, del diálogo, de la responsabilidad 
ética y de la acción política, las posibles formas sustentables de apropiación y trans-
formación de la naturaleza. 

La productividad de la materia es movilizada u obstaculizada por las estrategias 
de poder en el saber: desencadenada por la fecundidad del deseo, de la alteridad, de 
la significación, de lo real abierto por el saber y atravesado, bloqueado e impedido, 
por el conocimiento de la realidad. Del encuentro de lo real con el conocimiento y el 
saber emerge la complejidad ambiental, donde se reinicia la potencia de lo posible. En 
este sentido apunta Ernst Bloch cuando en El Principio Esperanza escribe:

Lo real es proceso [...] y, sobre todo, futuro posible [...] y posible es sólo lo condicionado 

parcialmente, es decir, lo todavía no determinado completa y conclusamente. Aquí hay 

que distinguir [...] entre lo posible sólo gnoseológica u objetivamente, y lo realmente 

posible [...] Realmente posible [...] es todo aquello cuyas condiciones no están todavía 

todas reunidas en la esfera del objeto mismo: bien sea que tienen todavía que madurar, 

bien sea, sobre todo, que surjan nuevas condiciones [...] con la entrada de un nuevo algo 

real [...] mientras la realidad no sea algo totalmente predeterminado, mientras que po-
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sea posibilidades inconclusas en nuevos gérmenes y nuevos espacios de configuración, 

será imposible formular una objeción absoluta contra la utopía desde el punto de vista 

de la mera realidad fáctica [Bloch 2007: 238].

De esta manera, lo posible desde lo real se construye por lo socialmente posible, por la 
construcción de la utopía como un pensable; que, por su acuerdo con lo real posible, 
moviliza la acción social hacia su potencialidad. Los imaginarios utópicos construyen 
categorías filosóficas, conceptos teóricos y saberes que fundamentan y fundan un óntico 
poder-ser a través de un poderlo pensar y en el poder sedimentar socialmente una 
racionalidad ambiental como una pléyade de pensamientos-prácticas-acciones que se 
orientan hacia la construcción de un futuro sustentable.

De allí se desprende el carácter procesual del saber ambiental en la construcción 
de la sustentabilidad: sobre lo que podemos ir sabiendo y conociendo en el proceso 
de creación de lo posible, de un poder-ser que pasa por lo pensable, pero también por 
el acuerdo de lo pensado con lo real posible, y por su viabilidad a través de la realidad 
social existente. Se trata pues de movilizar la potencia de lo real con las ideas justas, 
más que con los conceptos que representan y fijan a lo real en el presente realizado, en 
la cosificación y objetivación del mundo actual. Se trata de abrir lo simbólico para su 
reencuentro con lo real, de resignificar al mundo, de seducirlo y erotizarlo a través del 
saber y la palabra, para llevarlo al acto amoroso del reencuentro con la vida. 

Lo posible que nace desde la complejidad ambiental no es el de un cambio de 
época porque la civilización esté grávida de mutaciones; porque hubo madurado los 
tiempos, y con ello, las condiciones objetivas y subjetivas para su transformación; 
porque la dialéctica histórica apuntara a una resolución de las contradicciones sociales. 
La trascendencia no está inscrita en la inmanencia de lo real o en la intencionalidad 
del ser. Lo posible aparece porque el proceso civilizatorio, guiado por el pensamiento 
filosófico e intervenido por la ciencia, ha llevado a un impasse, a la insustentabilidad 
de la vida humana, a un imposible que hace renacer lo posible de la vida. No basta 
pues invocar al ser para “dejar ser al ser”: es necesario movilizar el potencial de lo real 
fecundado por la palabra nueva.

Para construir el futuro necesitamos activar las gramáticas de futuro, como su-
giere Steiner. Ello implica, en el campo de la ecología política, activar un proceso de 
resignificación de los sentidos de las palabras que funcionan como nuevos andamiajes 
y senderos, como vías alternativas a los oleoductos y autopistas trazados desde la ra-
cionalidad moderna, que han pavimentado, concretizado y cosificado el camino hacia 
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abismos de insustentabilidad. Más allá de la dialéctica del no, de una contraposición 
de términos para bloquearle el paso a los procesos de racionalización de un mundo 
insustentable, se trata de construir los significados que abran las vías para la fundación 
de nuevos modos de pensar, de sentir y de ser; que más allá de servir al establecimiento 
de nuevas normas ambientales —de una ética y una moral que establezca lo permi-
tido y lo prohibido ante la naturaleza—, forjen los referentes y objetivos de nuevos 
derechos humanos hacia el ambiente y hacia una vida sustentable, con sentido. Se 
trata de reanimar la palabra para reinventar identidades y revivir los movimientos 
sociales por la reapropiación de la naturaleza y de sus culturas. 

El futuro anuncia una conciencia emergente del aún-no que se construye dis-
cursiva y argumentativamente, apuntando hacia lo nuevo posible desde la potencia 
de lo real convertido en derechos del ser, del ser posible en un territorio de vida. La 
sustentabilidad habrá de surgir de estrategias de poder, de juegos del lenguaje, de 
círculos de diálogos, pero sobre todo de la puesta en acto de la diferencia: la diferencia 
entre el logocentrismo científico y el saber ambiental, entre lo sustentable y lo soste-
nible, en la tensión de la diferencia de los seres y saberes culturales, en la otredad de 
las miradas, en el diálogo de saberes.

Empero, la “resolución” de esas diferencias en la construcción de la sustentabilidad 
no es la síntesis dialéctica de sus contradicciones. Más allá del despropósito de dar 
una vuelta de tuerca a la racionalidad económica e instrumental, un golpe de timón 
al barco para burlar la tormenta ecológica y un giro al pensamiento complejo para 
armonizar e integrar holísticamente las partes fragmentadas del todo social, se trata 
de saber llegar al Ambiente, que es el territorio de lo Otro: de eso otro que se abre en 
la disyunción de lo real y del ser, hacia una diferencia, que más que una alternativa, 
apunta hacia lo desconocido, lo impensable, lo inefable de la Otredad del Ambiente 
que sostiene el proceso que apunta hacia un futuro sustentable.

“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”, dice el poeta; pero este 
camino no se anda a ciegas. Hoy caminamos en caminadoras, andamos por andaderas 
y andamios, gastando nuestra energía de vida en un lugar estático, sin dar un paso 
adelante hacia una nueva luz. El camino hacia el futuro es un sendero silencioso, pero 
pleno de intuiciones, plagado de palabras grávidas de nuevos sentidos: como cuando 
se resignifica el territorio, ya no como las fronteras de un estado-nación, sino como los 
territorios de vida de una cultura, como ecosistemas habitados por pueblos; cuando 
la autonomía se convierte en reivindicación del derecho de ser, de ser diferente, del 
derecho a tener derechos. La palabra nueva traza las líneas de fuerza de la ecología 
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política, de las luchas emancipadoras de los pueblos indígenas de América Latina y 
del mundo entero que hoy no sólo resisten a la globalización, sino que re-existen, como 
bien dice Carlos Walter Porto Gonçalves y como bendice la Tierra Leonardo Boff.

La apertura hacia la sustentabilidad es una nueva aurora; es el reinicio de la odisea 
civilizatoria hacia un mundo diverso, llevado por la heterogénesis de la diversidad y 
por una ontología de la diferencia; por una ética del cuidado de la vida y la fecundidad 
de la otredad. El paso de lo uno a lo otro, de la unidad a la diversidad, de lo global a lo 
local, implica desconstruir ideas que fundaron la historia y condujeron su camino hasta 
la modernidad, guiadas por la idea del progreso y del crecimiento sin límites. Ya no 
se trata de abrirle el camino a un devenir entendido dentro de visiones evolucionistas 
como una generatividad de la materia o el despliegue de la Idea Absoluta, como una 
trascendencia fenomenológica o dialéctica por la intencionalidad del ser o de la lucha 
de los contrarios; o como una ecología profunda que propugna por los derechos de 
existencia de la naturaleza y una ontología existencial que pregona “dejar ser al ser”.

Alcanzar la sustentabilidad implica una decisión, pero no es la elección del pun-
to final, sino del camino que podría llevarnos al deseo buscado, a un fin sin fin, al 
camino abierto hacia el horizonte de la sustentabilidad, evitando el falso y engañoso 
derrotero del desarrollo sostenible; ésta se construye en el encuentro, desencuentro 
y confrontación de sentidos del ambiente, en la disonancia entre la racionalidad eco-
nómica y la racionalidad ambiental, en las diferencias de sentidos que no habrán de 
armonizarse por un proyecto interdisciplinario ni consensuarse por intermedio de una 
racionalidad comunicativa. Es la desconstrucción de lo insustentable y la construcción 
de una sustentabilidad generada por un diálogo de saberes que da lugar, incluso, al 
encuentro de otredades irreconciliables que habrá que convivir en sus diferencias.

Abrir las compuertas del porvenir a lo que aún no es, no es simplemente abrir la 
mente hacia el aún-no de la conciencia, a una conciencia ecológica, a una conciencia 
de especie. Lo porvenir sustentable no es la realización ya inscrita en la potencia de 
lo real y de la naturaleza, de la ciencia y la tecnología. Lo porvenir se vislumbra en 
un horizonte. Un horizonte que no deja ver lo que está más allá de la línea diviso-
ria entre el cielo y el mar. Como en un cuadro de Rotko en el que la mirada ve un 
más allá de la tela; como en la poesía, en la que más allá de las cosas nombradas, se 
vislumbran otros mundos por detrás de las palabras. En ese horizonte habita el no 
saber, el saber porvenir más allá del conocimiento consabido, un saber arraigado en 
el ser que transforma al mundo, un mundo inédito que se recrea en ese mismo saber.
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Otro mundo es posible sólo si este mundo se abre a nuevos mundos, al encuen-
tro con otros mundos de vida y otros saberes. Savoir vivre es saber llegar a ser, volver 
el conocimiento hacia la vida. A la conciencia sobre la condición existencial del ser 
humano, a lo inconsciente y a lo no sabido, es necesario agregar el conocimiento de 
las condiciones de sustentabilidad de la vida y de la vida humana en el planeta vivo 
que habitamos. Ante el desasosiego de la existencia y la muerte entrópica del plane-
ta, es necesario aprender a sostener la alegría de la vida y la productividad neguen-
trópica de la naturaleza. Es aprender a vivir en otro entendimiento del mundo, con 
otro conocimiento, conviviendo con otros mundos de vida y diversas formas de ser. 

“Mientras haya vida hay esperanza”, reza el dicho popular. Mientras haya vida 
se puede esperar que ocurra “algo”, algo inesperado, deseado, proyectado, programa-
do. Mientras haya vida en la tierra, podremos pensar y construir la sustentabilidad 
de la vida. La esperanza es un estado de permanecer, de expectación, pero no la del 
espectador que mira contemplativamente el mundo, sino del que espera actuando 
hacia la realización de lo esperado. No es la espera optimista del porvenir, sino la 
espera activa que moviliza y precipita el advenimiento de lo deseado. Sólo la espe-
ranza activa llena la vida con ganas de ser, de donde nacen las ideas que animan al 
mundo, que transforman la potencia de lo real en un futuro sustentable. Ello abre el 
sentido más alentador de la esperanza y es el sentido que hace el anhelo de la vida. 
La esperanza mantiene viva la flama de la vida, que despierta el deseo de nuevos 
sentidos, que abre el pensamiento hacia nuevos modos de producción y formas de 
sentir la vida. En ese sentido invocamos a una reerotización del saber como soporte 
de la vida sustentable.

La esperanza es la expectativa de un porvenir. Pero ni la filosofía metafísica ni 
la ciencia positivista apuntan el pensamiento hacia el futuro. Ciertamente podemos 
proyectar el futuro como en los estudios de prospectiva —incluso aquellos que han 
pronosticado una catástrofe ecológica—; se pueden invocar las profecías y las artes 
adivinatorias del oráculo o fantasear el futuro desde la ciencia ficción; se puede ima-
ginar, como lo hizo Huxley, la ironía del hombre feliz convertido en un robot del 
mundo tecnologizado pero partimos del pasado como un “hechizo”, en el doble sen-
tido de la palabra: de un mundo hecho y del efecto hechizo de lo hechizo; lo que nos 
remite al sentido de la predestinación del hechizo, a darnos cuenta que la hechicería 
de la racionalidad instrumental está en hechizar las cosas, en cosificar al mundo y en 
hacer aparecer una realidad como por arte de magia.
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Pero hoy es necesario lanzar la mirada al futuro desde la conciencia de un pun-
to límite: el de la supervivencia y el sentido de la vida, el de la reexistencia del ser hu-
mano. Frente a esta falta en ser, del ser para la muerte de la condición existencial del 
hombre que definía el sentido de la esperanza, hoy la utopía, más allá del impulso de 
emancipación frente a la represión del sujeto y la finitud de la existencia, se plantea 
ante las leyes límite de la naturaleza. Del espíritu emancipatorio-revolucionario de 
lo trágico del ser humano frente a los designios de los dioses y el sometimiento del 
ser al dominio de una racionalidad insustentable; la sustentabilidad plantea la re-
creación de la condición humana. George Bataille ya lo anticipaba al escribir:

El planeta Tierra está tan atestado de muerte, de riqueza; de él se alza un grito desgarra-

dor: la riqueza y la muerte no hacen más que lanzar sobre la Tierra un enorme grito; es 

la soledad que grita [Bataille 2001: 53].

La vida se ha desorbitado en la economización de la vida y su encadenamiento a la 
tecnología. La racionalización del mundo moderno ha desnaturalizado a la natura-
leza, descontado el futuro, sujetado al sujeto, olvidado al ser. La generatividad de la 
physis, el desencubrimiento del ser y la coevolución etnobiológica de la naturaleza 
guiada por la cultura han cedido a un desarrollo de las fuerzas creativas y producti-
vas de la sociedad, guiado por la codificación económica del mundo que hoy domina 
los procesos naturales, la creatividad cultural y la producción material. Más allá de la 
desconstrucción teórica que anuncia la filosofía posmoderna, debemos pues desac-
tivar la racionalidad económica, hegemónica y dominante. Es necesario resignificar 
el concepto mismo de producción y fundar la sustentabilidad en una nueva raciona-
lidad productiva para reinscribir a la naturaleza y la cultura en una racionalidad am-
biental que oriente sus potenciales ecológicos y culturales hacia la sustentabilidad.

Más allá del estatismo de la metafísica y el fijismo de la ciencia positivista, el 
mundo economizado produce novedades: la epigénesis del desarrollo biológico, las 
mutaciones genéticas, las hibridaciones biotecnológicas, las emergencias e irrupcio-
nes de la complejidad ambiental; pero estas novedades siguen una vía de innovación 
trazadas desde lógicas preestablecidas y racionalidades inconmovibles que generan 
un mundo insustentable, que atenta contra la vida misma. Las novedades que emer-
gen de la intervención del conocimiento científico-tecnológico producen efectos e im-
pactos futuros que son desconocidos por la ciencia que los genera y por la economía 
que los impulsa, como es el caso de la transgénesis y las mutaciones inducidas por la 
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biotecnología. Por ello, la esperanza de la sustentabilidad nace en la perspectiva de la 
desconstrucción de la racionalidad económica, científica y tecnológica moderna y la 
construcción de un futuro sustentable orientado por una racionalidad ambiental.

La sustentabilidad se forja en el encuentro y en contraposición entre la ciencia 
funcional al capital y los saberes inscritos en una racionalidad ambiental. Más allá 
de la competencia entre enfoques y paradigmas de la ciencia como un proceso de 
producción de conocimientos que lleva a verdades superiores; más allá de que una 
ciencia crítica pueda desarmar la “verdad” de otra ciencia y orientarla hacia la susten-
tabilidad, o de una interdisciplinariedad capaz de integrar a las ciencias existentes 
en una ciencia de la complejidad, la sustentabilidad se abre hacia nuevos horizontes: 
el renacimiento de seres constituidos por saberes y su enlazamiento a través del 
diálogo de saberes.

El locus de la sustentabilidad está en un horizonte donde se encuentra lo real 
y lo simbólico. Mas esa virtualidad topológica de la utopía no está en esa línea divi-
soria del cielo y el mar. La sustentabilidad se arraiga en la naturaleza, se ancla en la 
Tierra, encarna en nuevos territorios de vida. Los imaginarios en los que se dibujan 
las formas del deseo de ser se proyectan en una perspectiva de futuros posibles. En 
esos anhelos futuros se vislumbran y traslucen los imaginarios desiderativos de la 
sustentabilidad global, posible como resultante de la confrontación de paradigmas 
científicos donde se reenlaza la cultura y la naturaleza; de las estrategias teóricas y 
discursivas de la misma; del encuentro entre imaginarios distintos en un diálogo de 
saberes.

En ese nuevo horizonte, la producción material se genera desde las fuentes de 
la vida, desde los potenciales neguentrópicos que habrán de rescatar la vida de la 
muerte entrópica del planeta. Pero la sustentabilidad se genera también desde la au-
tonomía del ser, desde su creatividad como procesos abiertos, no predeterminados 
por una racionalidad económico-instrumental que los conduzca hacia fines prees-
tablecidos desde la realidad social instaurada e institucionalizada. Se trata pues de 
pensar la producción de futuro como una creación colectiva desde la autonomía de 
las culturas; de pensar la reexistencia cultural como una apertura desde el ser en la 
cual se-produce, como lo hace el autor con su obra, el actor en escena, no sólo en el 
sentido en que se expresa y se despliega en la interpretación de una partitura o un 
libreto, sino en el acto en que el ser individual y colectivo al expresarse, producen y 
reproducen su ser en una creación social, y desde sus identidades recreadas resuenan 
en los otros. Lo que implica la reescritura de las partituras que marcan los tonos y 
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ritmos que mueven a la sociedad, para que sean las músicas que acompañan al reen-
cantamiento y la recreación del mundo; para que sean un nuevo punto de partida de 
los tiempos, de contrapuntos y contratiempos en que se produce una nueva repar-
tición de los tiempos que confluyen en la transición histórica del mundo complejo. 
Pues sólo de la disonancia de estos tiempos habrán de nacer las concordias de la vida 
humana, más allá de las armonías del cosmos y de la geometría del universo, en las 
geografías de un cosmopolitismo humano arraigado en la diversidad cultural y en 
nuevos territorios de vida.

“La vida es sueño”, dijo Calderón de la Barca. Sueño o realidad, se preguntaba 
Falstaff. Mas la realización del deseo no es el deseo realizado. La experiencia del 
sueño realizado no es la vivencia del sueño como deseo anticipado. Más aún, no hay 
vivencia sin la presencia de ensoñaciones, de recuerdos hacia atrás y hacia delante; 
no existe la vivencia pura sobre cuya huella aparecerían después los recuerdos y las 
ilusiones del reencuentro. No se saborea igual el sueño puro del deseo que las enso-
ñaciones que brotan y acompañan la vivencia del momento. Aunque el hambre lla-
ma al encuentro con aquello que habría de satisfacerla, todo momento de realización 
es siempre una nueva vivencia, sobre todo cuando se encuentra con el develamiento 
de lo nuevo, que habrá de provocar nuevos ensueños, nuevas saudades de lo vivido: 
como el descubrimiento de un nuevo paisaje, un nuevo manjar, una nueva música o 
una nueva poesía; pero sobre todo en el encuentro y el reencuentro amoroso.

Con todo, la esperanza del encuentro, el anhelo del abrazo, las ganas de revivir 
lo experimentado no es la esperanza de un vivir soñado de algo nunca vivido, nunca 
antes presente, del futuro que aún no ha sido, un futuro no conocido. No se prepara 
el camino de la misma manera para el reencuentro de la vivencia, que el derrotero 
hacia la realización de la utopía como un futuro inédito. Más allá de ensoñar lo vivi-
do y de soñar el porvenir, se trata de disoñar el futuro, de imaginarlo y darle palabras 
para señalizar y significar el sendero hacia lo más allá del presente. Pues no es lo 
mismo el goce de la tensión del tiempo en la añoranza del reencuentro, que la espe-
ranza del encuentro con lo otro desconocido y del futuro como construcción social.

La metafísica y la ciencia fijan la mirada en el presente, en un presente ya sido, 
ya conocido. Sin embargo, no tenemos conciencia del momento vivido, del instante 
de la existencia en el que se juega la vida. Por ello necesitamos aprender a vivir el 
momento; no sólo porque la vida es breve y siempre es más tarde de lo que pensamos, 
sino para hacer del instante un paso en la forja del futuro, que prepare nuevas y ricas 
experiencias. El arte de la vida no consiste simplemente en reivindicar y revalorizar 
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la vida, la humana, la vivida; es saber hacer de cada acto de vida un punto de aper-
tura hacia lo no vivido, de transitar de la oscuridad del ahora hacia la oscuridad del 
futuro, incitar la creatividad orientada hacia un futuro siempre dispuesto a nuevos 
futuros. Como afirma Bloch, es:

[…] situarnos en la frontera del acontecer, en la actualidad de la decisión de cada momento, 

en el dominio de la tendencia hacia el futuro […pues] lo más próximo es todavía completamente 
oscuro, y ello precisamente porque lo más próximo es lo más inmanente; en este algo más 
próximo se encierra el nudo del enigma de la existencia [...] El ‘ahora’ del existere, que mueve 

todo y en el que todo se mueve, es lo menos experimentado de todo; se mueve constante-

mente bajo el mundo. Constituye aquello a realizar que menos se ha realizado, una activa 

oscuridad instantánea de sí misma. De donde surge la conclusión extraña de que ningún 

hombre está allí verdaderamente, vive [Bloch 2007: 335, 344].

Por ello, el cuidado de la vida no es darle simplemente mantenimiento al cuerpo y al 
espíritu; es mucho más y otra cosa que planear nuestro futuro ahorrando la vida en 
el momento; o el derroche de la vida ante el sinsentido de la vida y la desvalorización 
del futuro. El arte de vivir hacia un futuro sustentable es hacer de cada momento de 
vida un instante de reinicio de la vida; que no sea el eterno retorno de lo idéntico o 
la dialéctica de la trascendencia que abre el devenir, sino la apertura hacia lo posible, 
desde la fecundidad de la otredad. El instante no es un punto infinitesimal en el flujo 
continuo del tiempo, sino el punto en el que se abisma la vida en el éxtasis, donde se 
juega el ser en el encuentro con lo otro inefable: en la carcajada y el orgasmo, en la 
mirada lanzada al oscuro firmamento y al insondable infinito, en el cruce de miradas 
sin palabras, en la palabra que fulmina, que deja huellas y cicatrices en la existencia, 
en ese momento soberano donde impera el no saber, donde la palabra viene a tapo-
nar el vacío de la angustia que succiona la vida hacia la nada, a llamar angustia a la 
angustia para disolverla, en el vacío inaugural de lo posible. El instante, como dijo 
Bataille, es siempre el delirio infinito:

Voy en el porvenir incognoscible. Nada hay en mí que haya podido reconocer. Mi alegría se 

funda en mi ignorancia. Soy lo que soy: el ser en mi se la juega, como si no fuera; nunca es 

lo que era […] Ser jamás significa estar dado. Jamás puedo percibir en mi eso que es reco-

nocible y definido, sino solamente eso que surge en el seno del universo injustificable […] 

Soy en la medida que me rehúso a ser eso que se puede definir… [Bataille 2001: 80-81].
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Vivir el instante es hacer del presente un momento fundante de futuro, para que 
el futuro nos ofrezca un presente: un presente de vida para ser gozada; un futuro 
vívido de recuerdos actualizados; un presente que llega cargado de esperanza, de la 
tensión de la expectativa que intensifica el momento a ser vivido y que relanza la 
vida hacia el futuro. Es abrir las compuertas al saber que constituye al ser que nunca 
es sólo un ser-ahí fijado por la realidad de sus circunstancias, la actualidad de su 
tiempo y el límite de sus condiciones existenciales, sino un ser-siendo-sabiendo. Es 
saber sembrar instantes de vida para cosechar futuros sustentables.

Mas, ¿cuándo llega el momento justo en el que el instante abre el futuro? En 
ese punto, en el tiempo confluye el momento preparado socialmente con el instante 
de la decisión, del acto, de la palabra individual. Pone en la perspectiva de la vida a 
quien sabe esperar los momentos que no se dan solos, los tiempos que llegan porque 
otros han movilizado los procesos que permiten que ese momento esperado pueda  
darse. Ello implica que más que esperar a que se produzca la totalidad social o la 
catarsis individual, debemos saber esperar el momento, produciéndolo, madurando 
los tiempos mientras trascurre la vida, preparando el mundo en el que habremos 
de habitarlo, creando las circunstancias de vida en la que habremos de maniobrar 
los azares y sentidos de nuestras existencias. Ello implica saber situarnos en este 
mundo, en este tiempo de crisis ambiental civilizatoria para desactivar las inercias 
y el automatismo de la vida  insustentable y orientar nuestros actos de vida hacia 
futuros sustentables.

La construcción de la sustentabilidad no es sólo el tejido de las vidas individua-
les; su tiempo no es la confluencia de los tiempos personales. Las vidas que se juegan 
en los instantes de vida y en el horizonte de la finitud de la existencia personal se 
establecen en una época, en un contexto histórico y social. Los instantes personales 
están contenidos y preparados por procesos sociales. La sustentabilidad se abre a fu-
turos colectivos, al futuro de la humanidad. De manera que lo que se forja en el acto, 
en la decisión del instante se proyecta en la construcción de un mundo futuro, en el 
que habrán de inscribirse las subjetividades personales en el devenir de la historia. 
Los sujetos son agentes habitados por saberes; el saber que constituye al ser cultural 
es un saber colectivo. En este sentido, el diálogo de saberes es un encuentro de otre-
dades culturales que se establecen más allá del encuentro, del yo con el tú, de la vida 
individual, de la cotidianeidad personal. El diálogo de saberes genera así el plasma 
social donde se sitúa la palabra nueva para darle nuevos significados al mundo.
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También están presentes los encuentros y desencuentros de la vida que pueden 
restaurarse y retejerse durante la vida, los legados que generan linajes y encajes de 
vida en la reproducción de la misma. Más allá de las formas como esos hilos se 
entretejen en los gobelinos de una época, en modos de vida, en formas de ser y de 
sentirla; más allá de las revoluciones científicas y sociales que transforman la orga-
nización social, la construcción de la sustentabilidad implica restituir la trama de 
la vida, desconstruir los andamiajes y drenajes en los que fluye y se cuela, destejer 
el entarimado acartonado de sus sentidos, sus imperativos categóricos, sus poderes 
totalitarios, para que los cursos y corrientes encuentren nuevos cauces, para que el 
oleaje de la vida suelte su esperma espumoso en nuevos horizontes, donde vuelvan 
a brillar las estrellas en el firmamento, donde pueda resignarse y signarse un nuevo 
pacto social con la naturaleza. No es el destejer de Penélope en la espera de Ulises. 
Es la odisea que va al horizonte destejiendo el ayer para llegar a un mañana. Donde 
puedan nacer otros modos de ser, el más allá del ser-sido y conocido, hacia el porve-
nir de la vida humana en el planeta Tierra.

Las circunstancias de la vida no son las condiciones del entorno. La contingencia 
de la vida personal es la coagulación en el tiempo de un conjunto de determinaciones 
y condiciones sociales. La complejidad ambiental es la perplejidad de lo inconmensu-
rable, lo indeterminable, lo ininteligible, lo insensato; no una compleja o simple ca-
sualidad. Más allá de lo contingente de la circunstancia, es la volatilidad de la existen-
cia. Si el instante en que coagulan circunstancias dispersas es una casualidad única 
(como el big-bang que origina el universo o el encuentro amoroso que inaugura una 
vida), ¿cómo pretender que un análisis sistémico dé cuenta de la historia?

Para construir la sustentabilidad es necesario desactivar los encadenamientos 
determinados de los tiempos de vida. El futuro sustentable es indecible, pero no por 
ello indecidible porque la decisión es la de abrirle el paso a la palabra que resignifica 
el mundo y que abre futuros inéditos; a las palabras que se hacen lenguas y se alar-
gan para besar la tierra; a la percepción de nuevos horizontes que trazan itinerarios 
para llegar a buen puerto, para dejar que nazcan nuevos lenguajes que reorganicen 
los alfabetos para redecirse y los diccionarios para redefinirse: léxicos de una nueva 
Babel para habitar un mundo diverso.

El deseo es el motor que moviliza el pensamiento y la acción. Pero el deseo puro 
no conduce conscientemente hacia un horizonte. Este camino se hace de palabras 
que labran sentidos y abren senderos, o se constituyen en murallas que obstaculizan 
el flujo de los tiempos. Las palabras utopía, esperanza, horizonte, cima, abren el de-
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seo y despiertan el hambre que busca algo, hacen surgir la imagen idealizada de algo, 
de alguien, que habrá de calmarla, pero nunca colmarla. Sin embargo, no son pala-
bras aladas que por sí solas emprendan el vuelo hacia el futuro, el porvenir, el más 
allá, no indican claramente el camino a seguir ni cómo construirlo. La convocatoria 
a las gramáticas de futuro, al diálogo de saberes y a la fecundidad de la otredad, traza 
las vías de acceso, tira las líneas de tensión para escalar una cumbre, sabiendo que los 
peldaños están hechos de ideas, pensamientos y miradas, de palabras lanzadas hacia 
delante para el encuentro con lo otro.

Las palabras, al nombrar y significar a las cosas del mundo, llaman al ser. Pero 
no conducen necesariamente, ni aseguran, la llegada al horizonte deseado. La sus-
tentabilidad se juega entre el bendecir y el maldecir del mundo. Por ello, suspicaz-
mente Bataille se pregunta:

¿Y si las frases llamaran un día a la tempestad y al desorden furioso de las masas de agua 

[…] a la violencia de las olas? [Bataille 2001: 25].

Lo vivido, lo llegado a ser, no sólo arrastra la insaciabilidad del deseo, sino que va 
dejando la huella de vivencias significativas; de marcas ecológicas de destrucción de 
las condiciones objetivas de vida. La esperanza renace en un nuevo contexto ante los 
desafíos de la sustentabilidad. No es sólo la esperanza de un mundo mejor, el ham-
bre de futuro, el deseo de cambio, el impulso transformador ante el estatismo. La 
sustentabilidad surge en una situación límite: la conservación de la vida y el sentido 
de la existencia.

Ante este imperativo no bastan las frases incitadoras al cambio social, a rese-
mantizar el mundo y a formular proposiciones de futuro; no basta pasar de la anam-
nesis a la hermenéutica para reinterpretar lo pasado y lo existente ante la imposible 
ciencia del futuro y el difícil saber de lo porvenir. No basta resignificar la vivencia 
hasta reinventar nuestras historias y hacer coincidir los textos de nuestras narrati-
vas con la textura de nuestros recuerdos. Romper las inercias de ese eterno retorno 
para forjar futuros posibles requiere estrategias que permitan abrir y multiplicar las 
vías de lo potencialmente posible. Y estas vías están hechas de nuevos lenguajes, de 
actuales gramáticas., de la resignificación de las cosas del mundo, de la creación de 
modernos conceptos sobre lo real, de nuevos modos de pensar, de producción y so-
cialización, que permiten abrir los potenciales de lo real y de un diálogo de saberes.
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La posibilidad de significar y dilucidar la sustentabilidad se enfrenta a dos im-
posibles de decir: el futuro y el erotismo; el primero, porque al no haber sido no 
existe como un presente nombrable, salvo su horizonte, la sustentabilidad; el segun-
do, por la prohibición que lo encierra en la oscuridad de un orden inefable. A estos 
impensables se les puede circundar, señalar como el lugar de un posible, adornar con 
guirnaldas de deseos, señalarlos con metáforas e invocarlos con palabras seductoras. 
“La caricia no sabe lo que busca”, como apuntó Lévinas; no sólo porque no tiene pa-
labras para lo que podría encontrar, sino porque en verdad, no sabe; tiene el impulso 
de acariciar, más que de tocar y de coger al mundo, de aprehender y apropiarse del 
objeto de su deseo, que llama, que atrae, pero que es inaprensible, indecible. Es la 
espera de un porvenir sin plan y sin proyecto, sin contenido ni fin predeterminado; 
es la esperanza atenta a la fecundidad de una otredad sin preconceptos ordenadores, 
que fertiliza la mirada y la palabra aún no dicha desde el silencio indecible.

No existen palabras para decir lo que aún no es. La esperanza busca en la os-
curidad del no saber. Lo inefable de lo que aguarda la esperanza se asoma en lo su-
blime que sólo la música sugiere. Más allá de los himnos nacionales y de los cánticos 
libertarios, más allá de las oraciones de paz, de comunión y redención, un sonido 
ha significado la esperanza desde tiempos inmemorables: el sonido del shofar, la eu-
fonía de la esperanza. El shofar se hace sonar en Rosh Hashana, el año nuevo judío, 
como un ritual liberador del sometimiento del pasado y de renovación de la vida. 
Los sonidos del shofar son tekiá —un sonido largo, esperanzoso—; shevarim o truá 
—un sonido cortado intermitente que significa rotura, aflicción, desgarramiento, las 
piedras y obstáculos del camino— y nuevamente una tekiá. El sonido del shofar se 
hacía escuchar en la travesía del desierto, luego del éxodo de Egipto, para convocar 
al pueblo de Israel a seguir su camino hacia una tierra prometida. El shofar suena 
nuevamente en el Yom Kipur, el día del perdón, en que se pide a Dios que nos reins-
criba en el libro de la vida.

Hasta ahora se buscó vivir bien (en las sociedades tradicionales) o vivir mejor 
(en la sociedad moderna). Se cuestionaron las formas de opresión de los otros, la 
angustia de la vida, pero no la vida misma. Es esto lo que pone en cuestión la sus-
tentabilidad de la vida… que haya vida. La esperanza de sustentabilidad no es sólo 
la esperanza de ser mejores o de la trascendencia de la vida. Es simple y llanamente 
saber construir un mundo donde sea posible la vida humana. Es allí donde el lla-
mado a un futuro sustentable no sólo reclama un mundo mejor, sino otros mundos 
posibles. La esperanza de un futuro sustentable no es la esperanza de redención de 
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las culpas ni la esperanza de alcanzar la eternidad; no es siquiera la esperanza de la 
tierra prometida. Es la esperanza de un futuro, de un mañana que tenga asiento en 
la tierra, no en el cielo; no es la llegada a un lugar asignado, sino la forja de un lugar 
en el mundo donde la vida tenga lugar. Reinscribirnos en el libro de la vida significa 
que ésta se forja en el habla y la escritura, y así se inscribe en el cielo y en la tierra. 
Éste es el sentido de geografiar la sustentabilidad y de territorializar la racionalidad 
ambiental a través del diálogo de saberes.

La risa que acompaña al erotismo de la vida se produce ante lo inesperado, en 
ocasiones experimentamos una carcajada nocturna; la risa irrumpe ante un pensa-
miento, ante un recuerdo, ante la presencia, así sea lejana de lo otro. De la misma 
manera que el conocimiento no es una relación del concepto con la cosa, sino con los 
otros que conocen, que se proyecta al futuro, es una relación siempre abierta entre el 
pensamiento y lo real, es diálogo con lo otro, es co-nacimiento (co-naissance).

La invitación del futuro abre así un espacio en el silencio de la vida, reordena 
sus circunstancias para provocar el encuentro con lo otro, que permita la rein-
vención del mundo y del momento; para que la historia pueda ser guiada por las 
condiciones de la vida en su juego de circunstancias, en una conjunción de subjeti-
vidades, en el encuentro de culturas y el diálogo de saberes, teniendo a la sustenta-
bilidad en el horizonte. 

Pedagogía de la esperanza: utopía de la educación para la sustentabilidad

Luego de todo lo dicho, surge una pregunta: ¿puede practicarse una enseñanza de 
la esperanza, de la descolonización del conocimiento, de la desconstrucción del logos 
científico, del saber ambiental y del diálogo de saberes como una pedagogía de la libe-
ración que conduzca por la vía educativa hacia la sustentabilidad? ¿Puede formular-
se una pedagogía del saber vivir capaz de conducir el deseo de vida, de anticipar cada 
encuentro con la vida, para impregnarnos de huellas de vida que alimenten nuestras 
saudades, para orientar el deseo hacia el reencuentro con la vida y para que cada 
encuentro sea cada vez más sabroso; para convertirnos en chefs de los banquetes y 
artesanos de nuestras vidas; para que cada momento sea una obra de arte y el futuro 
la culminación de un deseo?

Vivir de esta manera no es un simple devenir, un dejar ser al ser, una adapta-
ción de la vida a sus circunstancias; pues el devenir como generatividad ya inscrita 
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en la vida que se despliega sin la conciencia del momento que reinicia la aventura 
del ser humano, no entraña ese saber conducir la posibilidad del ser hacia un futuro 
sustentable, cada vez más sabio, más sabroso, quizá más feliz. Saber vivir que implica 
saber convivir con los demás, saber vivir con el vivir bien de los otros. Es finalmente 
desfallecer, para volver a vivir.

¿Qué enseñar? Hasta ahora, la educación fue un sistema para engranar a los 
niños y jóvenes en un proceso de desarrollo, abrirles un espacio de realización en 
una sociedad establecida, la capilaridad social, la igualdad de oportunidades, el éxito 
profesional; capacitar a la nueva fuerza de trabajo para eficientizar el progreso, para 
incorporar a las nuevas generaciones a la historia de la cultura de la modernidad. La 
educación como aparato ideológico del Estado.

Con la crisis ambiental, lo que se cuestiona es la sustentabilidad de la vida hu-
mana y no sólo la del planeta vivo, que habrá de encontrar sus formas de adap-
tación de la vida a las condiciones del cambio climático. Pues junto con la crisis 
ambiental, que pone en riesgo la vida, hoy vivimos una crisis moral que cuestiona 
el sentido de la vida humana, invita no sólo a una reflexión, sino a una reeducación, 
a revisar desde la raíz el árbol de la vida generado por esta civilización, para conocer 
las causas de la crisis ecológica y de los valores que se fueron forjando paralela-
mente a la epistemología que ha constituido la concepción de nuestro mundo y de 
nuestros mundos de vida.

La pedagogía de la sustentabilidad nos invita a cuestionar la enseñanza y el 
aprendizaje; no sólo se trata de informar sobre la crisis ambiental y el calentamien-
to global, sino de desentrañar sus causas profundas. Es una práctica pedagógica 
que más que impartir al alumno los conocimientos actuales y las normas sociales 
(y ambientales), va más allá del concepto de la educación como un educere, un dejar 
brotar el potencial creativo del alumno, esa idea de que todo aprendizaje nace de 
aquello que está ya inscrito en la mente (socialmente condicionada) del educando. 
No es sólo inducir la interdisciplinariedad y enseñar a pensar de manera compleja, 
es preparar el pensamiento y la vida para lo incógnito, para pensar lo impensado, 
desconstruir teórica y prácticamente el mundo, ensayar otros modos de pensar-
sentir-actuar, escuchar lo inefable, mirar lo otro intraducible a mi yo y al uno mis-
mo, enlazarse en un diálogo de saberes, donde la fecundidad no brota del juicio de 
la verdad probada, sino del porvenir probable.

La pedagogía de la esperanza y la utopía del futuro sustentable requieren un 
espacio para practicarse. La educación ambiental es el campo de estas nuevas bata-
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llas por el porvenir. Ya no son los sindicatos las escuelas de la praxis revolucionaria. 
Las calles son las vías de expresión de las demandas populares, pero la escuela y la 
universidad deben dejar de ser los aparatos ideológicos del Estado que reprodu-
cen la realidad cosificada, para ser los campos de práctica de los sueños utópicos y 
las gramáticas de futuro, para ejercitar el músculo de la imaginación, idear futuros 
deseables y ensayar su posible realización, desconstruir las teorías heredadas y am-
bientalizar a las ciencias, más que para aprender los decálogos de conocimientos 
anquilosados y encerrarnos en las jaulas de racionalidad de la ciencia normal, en 
las miopes miradas paradigmáticas y los egoístas intereses disciplinarios de nuestra 
arrogancia científica. La escuela debe constituirse en laboratorio del nuevo pensa-
miento con el propósito de formular deseos de posibles y a realizarlos, a forjar una 
ética de la otredad y ensayar el diálogo de saberes, jugar con las palabras e inventarles 
nuevos sentidos, echarlas al viento como palomas mensajeras hacia nuevos mundos 
de vida, para que renazca la esperanza y se haga vida:

Esperanza, vuelo al viento,

viento que mueve al mundo,

que lanza y enlaza voces,

voces que son aliento,

hálito de vida;

pensamiento orgásmico que fecunda al futuro,

pensum que da sentido a los saberes,

saberes que constituyen al ser

matrices de una nueva racionalidad

que forjan nuevos mundos;

que nacen y renacen,

como frondosa floresta

fluir de aguas frescas que irrigan la tierra,

bañando territorios educativos,

curriculando saberes.

Parvada de cóndores que pasan cantando,

de quetzales que revuelan enverdeciendo los cielos,

pájaros azules del Mayab;

fuego nuevo que hace arder el pensamiento,

soles saberes irradiando luces sobre la sombra del conocimiento;
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fotosíntesis que cultiva la biodiversidad del continente,

que apaga la sed de sus desiertas tierras,

de pueblos hambrientos de aire húmedo y de cultas semillas,

que devuelvan su fertilidad al suelo de la existencia,

a la creatividad a sus culturas;

caricia que enciende la voluptuosidad de 

nuestras vidas deseantes,

arrojo del torrente de nuestros ríos vivos hacia

la desembocadura de nuevos mundos,

hacia nuevos horizontes del ser.

Caricia que busca,

sabiendo lo que no queremos,

para llamar a ser lo que no sabemos,

para dejar ser lo que aún no es,

lo que puede llegar a ser;

odisea hacia otros mundos posibles,

donde sea posible soñar,

sueños de nuevos enigmas para descifrar,

no para descubrir la verdad oculta,

sino para alimentar una vida plena de sentidos y significados,

para reencantarnos con la vida y reerotizar la existencia humana,

en este planeta vivo llamado Tierra.

Estas son las palabras que invitan a tejer los caminos hacia las sustentabilidades 
posibles, a encuentros en la que podamos abrazarnos, intercambiar miradas y reír 
a carcajadas por el gusto de la vida, aprendiendo habitar poéticamente el mundo, 
para llegar a ser arquitectos de nuestros propios destinos y a territorializar nuevos 
mundos de vida.
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La especialidad de la Historia ambiental ha proliferado a partir del siglo xx en 
todo el mundo, ante los graves problemas de destrucción del medio ambiente y del 
calentamiento global que se han venido enfatizando desde entonces hasta el siglo  
xxi. En estas líneas presentamos un breve repaso historiográfico, resultado de los 
trabajos del Proyecto de Investigación Formativa "Conservación del Patrimonio 
Cultural y Ecológico" adscrito a la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(enah) en la Coordinación de Etnohistoria y que se desarrolla bajo nuestra mutua 
responsabilidad. La atención se centra en el terreno latinoamericano incluyendo a 
México porque es la zona donde se realiza nuestra investigación. Ante el proble-
ma de espacio ha sido imposible abordar algunas temáticas que creemos son muy 
importantes de enunciar, como son el de la consideración de la Escuela Anglo-
sajona y el de la atención de las fuentes históricas. Nuestro enfoque es entonces la 
preocupación por indagar sobre las permanentes relaciones históricas de mutua 
determinación entre la sociedad y el medio ambiente en la zona señalada, después 
de presentar un breve antecedente de carácter internacional. 

La Historia ambiental, en palabras de Donald Worster [2000: 39], se entiende 
como la comprensión del modo en que los seres humanos se han visto afectados 

Los caminos de la Historia ambiental

Margarita Loera Chávez y Peniche 
Mauricio Ramsés Hernández Lucas

Dirección de Estudios Históricos del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia



38

por su medio ambiente natural y, al propio tiempo, de qué manera han afectado a 
ese medio y a los resultados que han derivado de ambas. 

Esto tiene dos vertientes en función, primero, de las interacciones sociales con 
ecosistemas específicos y en continua transformación, básicamente a través de lo 
que implica el cambio del paisaje por medio de la mano del hombre. Siguiendo a 
Rojas León [2010: 187]: 

 
Esta dimensión de análisis es conocida como Material-productiva: El sistema econó-

mico capitalista como todo modelo económico produce cambios en el entorno natural. 

En la actualidad, no sólo las industrias generan contaminantes o deterioro. A través de 

múltiples actividades como la extracción de minerales, las grandes plantaciones, la ga-

nadería, el urbanismo y el turismo, las acciones de intervención humana en proceso de 

desarrollar una economía marcan su huella en el ambiente. En resumen, esta dimensión 

estudia los procesos productivos que se proyectan en un espacio y que se manifiestan 

a través de cambios en el paisaje y los posibles conflictos que se pueden generar por la 

extracción, control y uso de recursos. 

 
En segundo lugar, se trata de comprender las relaciones culturales de la conjunción 
hombre-naturaleza; es decir, las ideas, los símbolos y las manifestaciones construi-
das y adecuadas por el humano sobre el medio ambiente y sus componentes. En 
palabras de Escobar [2013] esta dimensión de análisis enfatiza la cuestión: 

 
Ideológica-cultural, es decir, las estructuras de pensamiento, del lenguaje y pautas cul-

turales que los seres humanos han creado del “cómo se concibe” la naturaleza, producto 

del grado de distanciamiento o compromiso. Esto no sólo se expresa en el lenguaje y 

conceptualización científica de la naturaleza, sino también aporta elementos que defi-

nen la percepción de la realidad en cuanto a la valoración de la naturaleza por parte de 

los seres humanos desde el punto de vista económico y político. En estas dimensiones 

se deben de incluir las políticas ambientales y los movimientos ambientalistas en contra 

del ideal de desarrollo imperante. 

 
El surgimiento del Capitalismo y sus necesarias repercusiones en el grado de la con-
ciencia y el conocimiento (aparición del Positivismo) trajeron a la Historia un largo 
periodo de crisis, retos y cuestionamientos. Hace dos siglos, la Historia parecía tener 
toda la majestad de la gran ciencia y el saber supremo: pretendió ser ciencia global 
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de una realidad igual y aprendió a proclamarse sobre todas las cosas. Quiso ser juez, 
parte y soberana. Posteriormente el desarrollo del conocimiento puso al alcance una 
enorme lista de pequeñas ciencias llamadas humanas o sociales. Una de ellas toda-
vía se llama Historia. Esa disciplina destronada vio así cómo le fueron arrebatados 
sus antiguos campos del saber, precisamente por las nuevas destrezas empíricas dis-
puestas a dar cuenta por separado de cada uno de los muchos estancos en que se ha 
descompuesto la vida del hombre moderno. Ante la embestida de la especialización 
científica, la Historia se ha visto obligada a redefinirse. 

 

Foto: Paisaje marítimo. Baja California Sur, México. Ramsés Hernández. 2013. ©

Por fortuna la Historia, ciencia de los hombres en el tiempo y en el espacio, intenta 
hoy dotarse de nuevos contenidos. Así lo exige el propio desarrollo del quehacer 
historiográfico que se apoya en el avance general de la ciencia, pero sobre todo, en 
la cada vez más apremiante demanda que la práctica social ejerce sobre el desarrollo 
del saber. Tenemos así en ese contexto los antecedentes de la Historia ambiental, 
fundamentalmente en Francia con la escuela de los Annales. 

Entre 1930 y 1945 se registró una oleada de innovaciones metodológicas re-
gistradas por el surgimiento de la Geohistoria. El contacto entre historia y geogra-
fía se había producido en la década de los años veinte. Lucien Febvre [1922] en su 
libro, traducido como La tierra y la evolución humana. Introducción geográfica a la 
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Historia, se acercó a la geografía humana recientemente iniciada por Friedrich Ratzel, 
geopolítico alemán quien fue criticado por Paul Vidal de la Blanche (1922), máximo 
exponente de la geografía francesa anterior al año de 1920, ya que tenía un tono 
más liberal que Ratzel. Febvre, sin embargo, después de estudiar a los geógrafos an-
teriormente citados, concluyó que había una pequeña separación entre la Historia 
y la Geografía. En la primera el hombre es el sujeto del medio, en cambio para la 
geografía es un agente sobre el medio. En los 15 años siguientes se dieron contactos 
renovados con la Geografía, pues en el campo de la geohistoria o ecohistoria, Fernand 
Braudel [1949] en su obra El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 
Felipe ii, introdujo tanto los instrumentos de la cartografía histórica, como los plan-
teamientos de la nueva geografía humana (sobre todo el cuadro regional enunciado 
por Vidal de la Blanche) incorporándolos al análisis histórico [Braudel 1958]. Con 
ello logró un avance fundamental: incluir el análisis de la dialéctica espacio-temporal 
en la dinámica coyuntural. Así, el tiempo de la larga duración, casi geológico, penetra 
la temporalidad propia de los distintos ciclos de la vida del hombre y de los hombres, 
aunque, a la vez, se reconoce que este tiempo deja huella de acción de esos hombres. 
Cobra pertinencia entonces una frase emanada de la modificación que la geohistoria 
provocó en una sentencia acuñada por el sentido común: “La naturaleza propone, 
el hombre dispone”. En efecto, la geografía no explica toda la vida ni toda la historia 
de los hombres [Higounet 1961]. Una proposición vigente es que los historiadores 
tienen que regionalizar, tanto como los geógrafos, periodizar. 

Después de este momento, y hasta alrededor de los años sesenta, la historia 
trató de asimilar a sus interpretaciones las lecciones de la geohistoria. Pero fue hasta 
los años setenta cuando se crea la escuela norteamericana en donde no existe una 
única forma de hacer Historia ambiental y es por ello que intelectuales como Do-
nald Worster y John McNeill encuentran diferentes áreas de investigación dentro 
de esta disciplina. McNeill señala la existencia simultánea de una Historia ambien-
tal que estudia los cambios en los ambientes físicos y biológicos y la forma cómo 
afectan a las sociedades, de una Historia ambiental cultural e intelectual que presta 
atención a las representaciones e imágenes sobre la naturaleza que revelan rasgos 
característicos de las sociedades que las han producido. En el otro extremo hay una 
Historia ambiental que analiza las políticas y las legislaciones que han determinado 
la relación entre los individuos y el medio ambiente. La Historia ambiental, desde la 
visión de Worster [2000: 63-65], tiene tres grandes líneas de trabajo que se enfocan 
en tres conjuntos de cuestiones; uno es “entender la naturaleza misma organiza-
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da y su funcionamiento en tiempos pasados”, incluyendo al organismo humano; el 
segundo nivel “tiene que ver con el ámbito socioeconómico que interactúa con el 
ambiente. Aquí nos ocupamos de herramientas y trabajo, de las relaciones sociales 
que emanan de ese trabajo, de los diversos modos que han encontrado la gente para 
producir bienes a partir de los recursos naturales”; el tercer nivel es “el pluralmente 
mental o intelectual en el cual percepciones, éticas, leyes, mitos y otras estructuras 
de significado se convierten en parte del diálogo de un individuo o un grupo con la 
naturaleza [O’Connor 2012: 75].

En 1976, los historiadores ambientalistas norteamericanos fundaron la Ame-
rican Society for Environmental History (aseh),1 que organiza bianualmente sim-
posios y tiene su propia revista nombrada Environmental History2. Mientras tanto 
en Europa, 1987, fue creada la European Society of Enviromental History (eseh)3 
con estudios que responden a las necesidades contemporáneas donde se analizan 
algunas de las nefastas consecuencias para el medio ambiente en los diversos con-
tinentes producidas por los efectos de la expansión europea en el mundo. También 
organiza bianualmente un congreso y aporta a sus socios diversos servicios (boleti-
nes, bibliografía y páneles de discusión). Además cuenta con la prestigiada revista 
Environment and History4 [Ivanova et al. 2012]. 

América Latina, ante su problemática ambiental derivada de su compleja his-
toria acompañada de colonialismos, destaca también desde los años setenta con 
autores nacionales e internacionales dedicados a la Historia ambiental. Abrimos 
un paréntesis para resaltar la importancia del surgimiento paralelo de la ecología 
política. Aquí debe señalarse la contribución de buen número de autores, así como 
la realización de eventos, coloquios, seminarios y congresos, incluso la creación de 
colectivos de escala regional. 

 
Entre los impulsores de este nuevo campo podemos citar a Enrique Leff, Sergio Zer-

meño y Gian Carlo Delgado en México; a Arturo Escobar, Augusto Ángel Maya y Julio 

Carrizosa en Colombia; a Héctor Alimonda, Walter Pengue y Héctor Sejenovich en 

Argentina; Eduardo Gudynas en Uruguay; Gilberto Gallopin y A. Elizondo en Chile y 

1 <https://aseh.org>
2 <https://academic.oup.com/envhis>
3 <http://eseh.org>
4 <https://journals.sfu.ca/whpres/index.php/eh>

https://aseh.net
https://academic.oup.com/envhis
http://eseh.org
https://journals.sfu.ca/whpres/index.php/eh
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Clóvis Cavalcanti y C. W. Porto-Gonzalves en Brasil. De especial importancia ha sido 

el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (clacso) donde se ha dado a esta 

corriente, encabezado por Héctor Alimonda y cuya visión y esfuerzo lo sitúan como el 

indiscutible promotor de una ecología política latinoamericana [Toledo 2016]. 

 

Foto. Paisaje desértico. San Luis Potosí, México. Ramsés Hernández. 2011. ©

Retornando a la temática central de la Historia ambiental de América Latina, entre 
sus exponentes más destacados están los trabajos de John Murra [1975] quien estu-
dió las estrategias de apropiación múltiple de la naturaleza en la región andina de la 
época Precolombina. Esta área contaba con un macrosistema económico, construido 
por una zona nuclear conformada por el grueso de la población, el poder político y 
la producción de alimentos básicos. Además, en las periferias de este núcleo existían 
zonas o archipiélagos donde se desarrollaba el cultivo y la explotación de los recursos 
naturales circundantes. Estos archipiélagos o pisos ecológicos eran controlados por 
personajes carismáticos que desempeñaban cargos económicos, políticos y militares. 
Además, dichas zonas de desarrollo tenían un carácter multiétnico porque dentro 
de éstas convivían distintos grupos, los cuales controlaban verticalmente al máximo 
sus pisos ecológicos, de aquí que se formulara el modelo del archipiélago vertical, que 
postula la alta capacidad de adaptación que poseía el ser humano andino para crear 
un sistema socioeconómico estratégico, permitiéndole sobrevivir ante las adversidades 
climatológicas y naturales del medio ambiente. 

Aunados al estudio de la Historia ecológica se encuentran los trabajos de Mario 
Sanoja e Iraida Vargas Arenas [1974], quienes analizan los modos de explotación 
centralizada y los diversos usos de los recursos naturales venezolanos en la etapa 
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prehispánica. Así como los trabajos de Nicolo Gligo y Jorge Morello [1980] quienes 
estudian la problemática desde la perspectiva del comportamiento ecológico integral 
de las culturas precolombinas en América Latina y cómo estas civilizaciones hidráu-
licas, basadas en la disposición excesiva del agua, muestran un complejo y acabado 
conocimiento bioecológico, el cual se fue transformando por medio de la aculturación 
durante el periodo de la Conquista, la Colonia y la Independencia, desembocando en 
una serie de consecuencias irreversibles sobre la alteración de los ecosistemas tradi-
cionales locales. Este análisis llevó a los autores a develar las principales facetas de la 
acción antrópica de los modos de producción sobre el entorno ecológico para mirar 
la importancia del estudio ecológico en la historia de los países latinoamericanos. 
Este enfoque en su tiempo fue novedoso.  

Posteriormente escribe Luis Vitale [1983] un esbozo sobre la “periodización” 
de la Historia ambiental en América Latina como el proceso histórico de los eco-
sistemas latinoamericanos, transitando desde el medio natural prehomínico y las 
culturas aborígenes hacia la sociedad industrial y urbana, para llegar a la actual crisis 
ambiental. Este abordaje permitió superar la visión evolucionista de la historia de 
la transformación de la naturaleza, así como la visión economicista de la historia (la 
periodización de modos de producción), al hacer intervenir las condiciones del medio 
en los procesos de producción y apropiación de la naturaleza. 

Otro importante enfoque es el que se desprende de las consecuencias irreversi-
bles del colonialismo imperante y su grave impacto ecológico a lo largo de la historia 
de los países latinoamericanos. Entre éstos se pueden contar las obras de Stanley 
Heckadon Moreno y Alberto Mackay [1984], quienes han estudiado individual y 
grupalmente los aspectos sociales, económicos y ecológicos de la colonización de 
los bosques tropicales de Panamá. Trabajo emblemático que presenta uno de los 
tratados más completos sobre la colonización del trópico, el cual se consolidó bajo 
los siguientes ejes: la teoría de la migración como factor de “expulsión” y “atracción” 
de los movimientos de población y el cambio del uso de la tierra por extensas crías 
de ganado, el cual es el factor más importante de empuje en el proceso de migración 
hacia el bosque tropical en cualquier parte de Panamá, así como otras razones. De 
esta manera clarifican el sistema del colono tradicional en el desarrollo del capitalismo 
internacional contemporáneo que opera sobre el trópico húmedo. 

Dentro de este enfoque contamos con la obra erudita de Alfred Crosby [2003], 
quien estudió la aportación del factor ecológico en la historia del colonialismo europeo. 
Esta tesis, denominada intercambio colombino, se fundamenta en que el imperialismo 
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funcionó a partir de una variante biológica. Tales son, en síntesis, los componentes de 
fauna, flora y agentes patógenos diversos que llevaron consigo los colonos en sus 
incursiones lejos del Viejo Mundo [Crosby 1988]. Por otra parte, está el legado de 
Eduardo Galeano [1993] quien nos entregó las crónicas y las narraciones, prueba 
del constante saqueo de los recursos naturales que sufrió el mundo latinoamericano 
a lo largo de su historia en manos de naciones colonialistas desde el siglo xvi hasta 
el siglo xx, e imperialistas, del siglo xx en adelante. 

Las narrativas o crónicas sobre la degradación del medio ambiente en diferentes 
momentos históricos y espacios geográficos es a lo que más adelante Enrique Leff 
[2004: 135] le ha llamado “la hermenéutica de las narrativas sobre las relaciones 
sociedad-naturaleza”; Eduardo Rosenzvaig [2000] las llamó “las narrativas sobre la 
destrucción ecológica y la desaparición de las etnias —de los hombres de las florestas; 
de los hombres de las aguas—” y Joan Martínez Alier [2011], el “ecologismo de los 
pobres”. 

Desde un punto de vista institucional, la Historia ambiental tuvo que esperar 
la creación formal de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambien-
tal (solcha),5 en 2006, durante el tercer Simposio Latinoamericano y Caribeño 
realizado en Carmona, España, aunque desde 2003 se dio paso a la realización de 
encuentros regionales que ya en seis oportunidades han reunido a la comunidad de 
historiadores ambientales latinoamericanos y latinoamericanistas, y han aportado 
al intercambio académico en la región, una compleja gama de propuestas teóricas, 
metodológicas e interdisciplinarias, logrando explicar cada vez mejor las relaciones 
sociedad-naturaleza. Ejemplos de este soporte teórico y metodológico son los trabajos 
de Silvia Meléndez [2002], Claudia Leal [2005] y Stefania Gallini [2009]. Para el 
año 2009 se logró formar el International Consortium of Environmental History 
Organizations (iceho),6 que reunió a diversas sociedades de Historia ambiental de 
diferentes regiones del mundo [Ivanova et al. 2012]. 

  

5 <http://solcha.org>
6 <http://www.iceho.org>
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Foto. Paisaje boscoso. Morelos, México. Ramsés Hernández. 2011. ©

Esta tercera corriente señala que muchas veces los grupos indígenas y campesinos han 
coevolucionado sustentablemente con la naturaleza. Han asegurado la conservación 
de la biodiversidad [Martínez Alier 2011: 34-35]. 

Paralelamente al paradigma de la Historia ambiental se desprende otro enfoque 
teórico denominado ecología simbólica o antropología de la naturaleza, campo de in-
vestigación y reflexión antropológica, haciendo énfasis en que el proyecto filosófico del 
antropólogo es, ante todo, la continuación del debate abierto por Claude Lévi-Strauss 
sobre la dicotómica relación naturaleza/sociedad [Mitrovic 2013]. El debate se ha 
ampliado hacia otros autores como Viveiros de Castro, Arturo Escobar, Mario Blase, 
entre otros. Este campo del saber ha sido denominado como “postestructuralismo” o 
“perspectivismo estructural” o “perspectivismo amerindio”, el cual sugiere realizar es-
tudios sobre la histórica dicotomía entre el ser humano y la naturaleza, a partir de 
los conocimientos tradicionales de los pueblos indígenas amazónicos que conservan 
y restauran la naturaleza a partir de una percepción animista que integra a todas las 
cosas del paisaje porque simple y llanamente tienen alma, tienen vida y tienen diná-
mica. Ejemplos etnográficos sobre esta dimensión, aparecen en las obras de Philippe 
Descola [2012] quien desarrolló trabajo de campo entre los Achuar de la Amazonía 
ecuatorial, así como de las investigaciones de Carlos Viveiros de Castro [1996]. 

A este recorrido historiográfico de carácter ambientalista podríamos integrar la 
propuesta vanguardista de Boaventura de Sausa Santos [2011], quien ha desarrollado 
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la llamada “Sociología de las Emergencias” la cual pretende valorizar las más variadas 
gamas de las experiencias humanas, contraponiéndose a una “Sociología de las Ausencias”, 
responsable del desperdicio de la experiencia. Este pensamiento filosófico se inclina 
en el vértice de los estudios para la descolonización del saber ambiental en América 
Latina y en función de una “Ecología del Saber”, fundamentada en las denominadas 
“Epistemologías del Sur”. 

En el caso de México, tierra de volcanes, montañas y campesinos, sobresalen los 
trabajos clásicos de los años setenta de la antropología mexicana liderados por Ángel 
Palerm y Eric Wolf [1972], eminentes antropólogos que dedicaron parte de su vida 
intelectual al estudios de las sociedades agrícolas e hidráulicas mesoamericanas del 
valle de México donde analizaron las técnicas biotecnológicas que hicieron más fér-
tiles las tierras y que fortalecieron las sociedades de la región al crear grandes centros 
urbanos en todo el valle de México. El tejido teórico de estos pensadores provino del 
neoevolucionismo norteamericano de donde emergió una pequeña arista conocida 
como evolucionismo multilineal mesoamericano. Esta veta teórica fue el fundamento 
filosófico antropológico para generar una serie de interpretaciones con bases agrícolas 
y obras hidráulicas en el desarrollo de la civilización mesoamericana. 

Cabe destacar, los trabajos de Historia ambiental que han desarrollado Teresa 
Rojas, José Luis Martínez y Daniel Murillo [2009] en el valle de México, reciente-
mente a partir del registro fotográfico de la población indígena y campesina desde el 
siglo xix hasta 1950 y su empleo como fuente histórica, han sido en el análisis sobre 
la población indígena mexicana. La trayectoria de estos académicos se sustenta por 
las líneas de investigación, desde la tecnología agrícola hasta la tecnología hidráulica, 
pasando por el simbolismo de las sociedades lacustres mesoamericanas del valle de 
México. Uno de sus aportes más relevantes es cuando habla de cómo funciona la 
tecnología hidráulica (enfoque proveniente del pensamiento filosófico de Gordon 
Childe, Karl Wittfogel y Julian Stewar). Rojas, Martínez y Murillo presentan una 
clasificación general de las obras hidráulicas de la siguiente manera: “obras para usos 
domésticos, obras para la irrigación agrícola, obras para la conducción, control y 
drenaje de aguas pluviales; obras para el control de los niveles de agua en las zonas 
lacustres, pantanosas e inundables y termina con una serie de consideraciones en 
torno a estos tópicos”. 

Otro antropólogo pionero que fortaleció el entendimiento de una antropolo-
gía ecológica con tintes etnohistóricos apegados a la antropología del campesinado 
ha sido Carlos García Mora [1981], quien funda sus ensayos desde las sociedades 
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comunales preagrícolas en la antigüedad hasta la actualidad con relación a los pue-
blos de Chalco-Amecameca con su medio geográfico en el sureste de la Cuenca de 
México. Los intereses teóricos de este autor se derivan de una explicación económica 
de la región mencionada, así como de una fijación ecológica sobre la importancia de 
los recursos naturales y su explotación en los distintos pisos ecológicos del volcán 
Popocatépetl hasta la zona lacustre del lago de Chalco. 

A partir de estos trabajos pioneros, provenientes de la antropología, la historia, 
la etnohistoria y la etnología, se han generado estudios muy específicos sobre His-
toria ambiental e Historia agraria en México desde la perspectiva de la explotación 
y el cambio del paisaje, así como desde una dimensión institucional, mercantil, co-
mercial, internacional y regional, con base en documentos históricos novohispanos 
y decimonónicos provenientes de los diversos archivos internacionales, nacionales, 
municipales y privados. Las temáticas que se han tocado se derivan del estudio del 
agua, la tierra, ganadería, minería, deforestación y el intercambio de especies en-
tre el Nuevo Mundo y el Viejo Mundo. Este tipo de Historia ambiental se debe 
considerar como un tipo de historia que intenta “rastrear en el pasado los orígenes 
del deterioro ambiental que hoy amenazan gravemente” al planeta. Haciendo un 
recuento grosso modo de las diversas investigaciones en México sobre la Historia am-
biental, podemos citar los trabajos de Bernardo García Martínez y Alba González 
Jacome [1999], Luis Aboites [1998, 2012] del Colegio de México (colmex); Mi-
guel Aguilar Robledo [1987, 2003], Sergio Alejandro Cañedo Gamboa y Cynthia 
Radding [2016] del Colegio de San Luís (colsal); Alejandro Tortolero [1996, 
2006a, 2006b, 2008] de la Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Izta-
palapa (uam-i); Brigitte Boehm †, Juan Manuel Durán y Martín Sánchez [2002] 
del Colegio de Michoacán (colmich); Beatriz Albores Zárate [1995] del Colegio 
Mexiquense (cmq); Antonio Escobar y Matthew Butler [2013], Mauricio Sánchez 
Álvarez, Elena Lazos y Roberto Melville [2012] y, Brígida von Mentz [2012] del 
Centro de Investigaciones de Estudios Superiores de Antropología Social-Ciudad 
de México (ciesas); Gabriel Espinosa [1996] de la Universidad Autónoma del Es-
tado de Hidalgo (uaeh); Pedro S. Urquijo [et. al. 2017] y J. Humberto Urquiza 
García [2018] de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam); a Inés 
Herrera [1998], quien ha abordado la temática desde la minería y a Marcela Dáva-
los [1997] de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (deh-inah), entre otros. 
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Foto. Mazorcas. Estado de México, México. Ramsés Hernández. 2010. ©. 

Entre las múltiples tendencias de la Historia ambiental localizamos los trabajos van-
guardistas más propios de la etnoecología, que se han trasladado al terreno de la historia. 
Éstos se refieren a las modalidades en que una forma de organización cultural o un estilo 
étnico condicionan la conservación, aprovechamiento sustentable o explotación de su 
medio e incluye estudios sobre la coevolución de la naturaleza y la cultura en diversos 
espacios geográficos. Esta rama del saber es particularmente rica en estudios sobre las 
estrategias de apropiación de la naturaleza de diferentes grupos indígenas, así como 
sobre la destrucción ecológica y cultural de diversas etnias. Entre sus máximos repre-
sentantes podemos mencionar a Martín del Campo [1936], Alfredo Barrera [1965], 
Efraín Hernández Xolocotzi [1977], Guillermo Bonfil Batalla [1987], Miguel Ángel 
Martínez Alfaro [1970], Carlos Lenkesdorf [1996], Elena Lazos y Luisa Paré [1999], 
Jan de Vos [1993, 1996], Eckar Boege [2008], Víctor M. Toledo [2015] y Narciso 
Barrera Bassols [2008], Felipe Reyes Escutia y Sara Barrasa [2011], y Miguel Ángel 
Damián Huato.

Una ramificación más sobre la Historia ambiental, la hemos identificado en los 
estudios que tratan sobre la historia de los bosques y el fenómeno de la deforestación. 
En palabras de la Food and Agriculture Organization of the United Nations (fao): 
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Los bosques han cumplido una función destacada en la historia de la humanidad y milenio 

tras milenio el crecimiento demográfico y el desarrollo han venido acompañados en todo el 

mundo por la deforestación periódica. El clima, la cultura, la tecnología y el comercio han 

ejercido gran influencia en la aceleración o reducción del ritmo de deforestación, cuando no 

han llegado a invertirlo. Con el tiempo, la interacción entre los seres humanos y los bosques 

ha variado en función de los cambios socioeconómicos. Una de las enseñanzas de la historia 

es que son estrechos los vínculos entre el uso de los bosques (incluida la deforestación) y 

el desarrollo económico y social y entre la destrucción de los bosques (con el consiguiente 

daño ambiental irreversible) y el deterioro económico [fao 2012: 8]. 

 
En México se han desarrollado diversos trabajos sobre la problemática histórica entre 
las políticas forestales y cómo éstas han marginalizado al campesino respecto al uso 
de su bosque, debido a una burocratización forestal basada en leyes represivas. Entre 
los autores que han tratado esta problemática forestal hemos identificado los trabajos 
de Manuel Hinojosa Ortiz [1958], Enrique Beltrán [1964], Lane Simonian [1999], 
Daniel Klooser [1997], Ana de Ita [1997], Leticia Merino [2001], Christopher 
Boyer [2003, 2007, 2012-2013, 2014 y 2015], Emmanuel Raufflet [2005], Emily 
Wakild [2011] y Matthew Vitz [2012]. 

En otros puntos del globo terraqueo localizamos los trabajos de la fao en materia 
del Estado de los Bosques del Mundo (the State of the World's Forest, Sofo), que, desde 
1995 hasta 2018, vienen informando a los lectores de la situación y la evolución 
mundial de la masa forestal, los productos maderables y los servicios ecosistémicos y 
las políticas forestales [fao-sofo 1995, 1997, 1999, 2001, 2003, 2005, 2007, 2009, 
2011, 2012, 2014, 2016, 2018]. En este ámbito destacan los trabajos de Historia 
forestal de Robert Winters [1974], Richard Tucker y John Richard [1983], John 
Perlin [1989], Michael Williams [2002], Jim Douglas y Markku Simula [2010]. En 
sus trabajos queda claro que el pasado de los bosques es que: 

 
La historia deja claro que, en los países en los que abundan los recursos naturales y esca-

sea la población, no se piensa en el futuro y se destina toda la energía a la explotación y el 

despilfarro de lo que la naturaleza provee en abundancia. En esas condiciones, es normal 

desperdiciar mucho, y no sale a cuenta utilizar los recursos de forma más económica. A 

medida que crecen la población y la industria, aumenta la demanda de materia prima 

de todo tipo y la opinión pública empieza a plantearse gradualmente la necesidad de 

administrar con mayor cautela los recursos naturales. Prácticamente todas las naciones 
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han recorrido el mismo camino. Algunas llegan a este punto antes que otras, pero, inevi-

tablemente, todas acaban encontrándose en la misma situación [Zon 1910]. 

 

Como conclusión, debemos pensar que la relación entre el hombre y la naturaleza es 
un hecho histórico, que desde los primeros grupos humanos  han venido conquistando 
los diversos paisajes del mundo natural, no son más que un acervo de conocimientos o 
saberes ambientales acumulados que conforme avanza el tiempo fortalecen el núcleo duro 
de la memoria colectiva del ser humano, desde tres perspectivas diferentes: lingüística, 
genética y cognitiva [Toledo et al. 2008]. 

Al mismo tiempo el paisaje le ha otorgado a la especie humana las herramientas 
epistemológicas, tecnológicas, metodológicas y ontológicas para poder comprender el 
maravilloso museo vivo donde habita y así poder disfrutar de él desde una conciencia 
ambientalista. Desafortunadamente este museo vivo hoy en día sufre un holocausto 
ecológico, dejando a su paso una fuerte pérdida de biodiversidad, al mismo tiempo 
generando una crisis en el pensamiento humano que se puede observar tangiblemente 
en los desequilibrios económicos, políticos y sociales, un espejo del ecocidio mundial. 

Las consecuencias son graves, los retos enormes y la consolidación por la paz de 
la tierra, así como entre los seres humanos, debe ser nuestra prioridad como científicos 
sociales para generar proyectos que nos ayuden a elevar la calidad del pensamiento 
humano en una razón ambiental equilibrada, en la que la dicotómica relación humano-
naturaleza puedan convivir, sin arriesgar los procesos evolutivos y los ciclos vitales de 
la naturaleza. 
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Introducción

A finales del mes de octubre del año 2017, quien suscribe, acompañado de un 
selecto grupo de colaboradores y amigos,1 comprobó una de las hipótesis que des-
de hace 70 años prometía ser uno de los adoratorios más espectaculares de la alta 
montaña mexicana. En la ladera oeste del Pico de Orizaba a 4 137 metros de altitud 
(m/nm)2 se registró un sitio arqueológico del periodo Epiclásico, compuesto por una 
estructura cuadrangular con muros de ~35 m por lado,3 las paredes se encontraron 
parcialmente enterradas por erupciones volcánicas y cubiertas por pastos de mon-
taña en un paraje circunscrito por agrestes crestas, que mantuvieron al sitio oculto 

1 Agradezco la participación de los guías de montaña Rodolfo Hernández, Martín Moreno, Nadia 
Mota y Ariana Jiménez, así como la asesoría de los arqueólogos Lourdes López Camacho y Osvaldo Murillo.

2 En adelante la abreviatura m/nm como metros sobre el nivel del mar.
3 En algunas cifras se antepone una tilde (~) que expresa un valor aproximado suficientemente fiel 

como para ser de utilidad. Aunque en matemáticas la aproximación típicamente se aplica a números, también 
puede emplearse en medidas angulares como veremos más adelante.

Los adoratorios de la alta montaña 
mexicana observados a través de un 

modelo digital 3d*

Ismael Arturo Montero García
Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas

* Texto dedicado a la Brigada de Rescate del Socorro Alpino de México, A.C. por su infatigable labor 
por décadas en favor de los montañistas de México.
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por siglos, lejos del saqueo y sin registro en la literatura especializada. Un hecho que 
marca para el autor la diferencia con otros sitios arqueológicos de la alta montaña de 
su tipo es la alineación de sus muros norte y sur con azimut (Az) ~270º, justamente 
apuntando al ocaso del Sol sobre la cima del volcán Popocatépetl para los equinoc-
cios de primavera y otoño. En busca de una interpretación del sitio en relación con 
el paisaje y otros adoratorios del Altiplano Central se desprende este ensayo.

Los adoratorios de alta montaña

En la latitud tropical que ocupa el Altiplano Central las cimas nevadas son excep-
cionales, todas ellas no suman más de tres montañas con hielos perennes (glaciares) 
en la actualidad, una docena más que en invierno apenas se cubren por nevadas 
ocasionales, es una alteración escénica y climática que tuvo fuerte resonancia en 
la asimilación cultural del paisaje. Recientemente una arqueología especializada 
en esos agrestes parajes aparece en la literatura identificada por el neologismo de 
arqueología en alta montaña, aún es una actividad poco conocida que sorprende al 
demostrar cómo por arriba de la cota altitudinal de 4 000 m/nm prosperaron adorato-
rios de montaña en los que se hizo evidente el fervor religioso que se sobreponía a la 
adversidad;4 donde la experiencia mística se recreaba frente a los extremos ambien-
tales, la vastedad y la soledad. El estudio de la cultura material en la alta montaña 
se desarrrolla por arriba del límite altitudinal del bosque pinus hartwegii,

 
frontera 

ecológica fácilmente perceptible en el paisaje (figura 1).

4 Por adversidad se hace referencia a la imposibilidad biológica de supervivencia humana por largos 
períodos frente a extremos como la altitud y las temperaturas por debajo de 0ºC acompañadas de nevadas 
y tempestivos vientos.
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Figura 1. Flanco norte del volcán La Malinche o Matlalcueye, muestra el límite altitudinal del bosque de 

pinus hartwegii sobre la cota de 4 000 m/nm por arriba de este límite ecológico se expande la alta montaña 

que en la latitud tropical del Altiplano Central se cubre con nevadas ocasionales en invierno.

La actividad arqueológica en alta montaña en las últimas décadas ha demostrado que 
además del empleo de las montañas como elemento de identidad con el altepetl y como 
punto de referencia geográfica para viajeros y comerciantes, los altos volcanes atesoraron 
el fervor colectivo, pues en sus laderas, cuevas, manantiales y cumbres se levantaron 
adoratorios donde se celebraban rituales para la petición de la lluvia y el culto a la natu-
raleza; estos sitios, por su dominio del paisaje, contribuyeron para elaborar pronósticos 
meteorológicos, indispensables en la toma de decisiones de los procesos agrícolas al 
interpretar la nubosidad, considerar la intensidad de los vientos y estimar la cantidad 
de humedad en el aire, entre otros factores atmosféricos. Además, ciertas construcciones 
orientaron sus muros para operar como instrumentos de una astronomía posicional 
que registraba sobre el horizonte el aparente movimiento de los astros, conocimiento 
preciso para ajustar el calendario y consolidar la cosmovisión. Con base en las palabras 
anteriores busco señalar que en las agrestes montañas alejadas de los centros urbanos 
fue posible reunir el conocimiento de la naturaleza y la erudición astronómica. Se suma 
el empleo político pues, aprovechando la altura de las montañas, se establecieron los 
contornos, límites y dominios que ejercían un poder como una función estratégica del 
Estado para delimitar un territorio. Un ejemplo lo encontramos en las Obras históricas 
de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl [1986: 53], quien relata el ascenso de Xólotl,5 al 

5 Personaje histórico, líder de los chichimecas que encabezó el movimiento migratorio que se sus-
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Nevado de Toluca a mediados del siglo xii o principios del xiii d. C. para legitimar 
ritualmente la posesión de sus territorios. En la alta montaña se han registrado estruc-
turas arquitectónicas y por tratarse de edificaciones, fijaré la atención del lector en los 
emplazamientos para argumentar la función topológica de los adoratorios de alta montaña. 
En campo se distinguen claramente dos tipos: a) plataformas cuadrangulares que se 
sobreponen al terreno delimitando una superficie horizontal plana, descubierta y ligera-
mente elevada, y b) burdos cercos de piedra que delimitan un espacio cuadrangular sin 
pisos. Si atendemos fuentes históricas del siglo xvi, estas construcciones se encuentran 
documentadas, las primeras se denominan cue y las segundas tetzacualco. Ahondando 
en las fuentes históricas, consideremos también al ayauhcalli, que arquitectónicamente 
es una habitación, sin embargo, a la fecha no hay evidencia de alguno en la montaña, lo 
cual no pone en duda su existencia, así que atendemos tres posibilidades:

1. Cue
2. Tetzacualco
3. Ayauhcalli

El vocablo náhuatl ayauhcalli se traduce como “casa de la niebla”.6 Sobre los ayauhcalli, 
Paso y Troncoso [apud Robelo 2001: 22] dice que era un nombre genérico aplicado a 
los adoratorios u oratorios hechos en honra de los montes, por ende, a Tláloc en mon-
tes, planicies y orillas de las lagunas.7 Arquitectónicamente responde a una habitación 
consagrada a los rituales determinados por el calendario xiuhpohualli que constaba de 
18 meses de 20 días, Robelo [idem] indica que estas habitaciones estaban orientadas a 
los rumbos cardinales. Un ayauhcalli mítico que según la crónica se ubica en la cima de 
un monte cercano al volcán Popocatépetl, es el descrito en la Historia de las Indias de 
la Nueva España e Islas de Tierra Firme, por fray Diego de Durán [1984: 166], donde 
albergaba a un ídolo de piedra verde de la “altura de un muchacho de ocho años”, cono-
cido con el Teocuicani, “el cantor divino”. Por otra parte, una representación iconográfica 
de un ayauhcalli la tenemos en la lámina 25 del Códice Borbónico (figura 2) según lo 
identifica Mazzetto [2014: 150].

citó después de la decadencia de la cultura tolteca.
6 En fray Diego Durán [1984: 166] es “casa de descanso y sombra de los dioses”.
7 Para más detalle véase Broda [1971].
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Figura 2. Tláloc con su cetro dentro de ayauhcalli en la cumbre de una montaña según el Códice Borbónico, 

lámina 25.

La segunda categoría corresponde a los cue, también como cu o cuezillos. Son estructuras 
realizadas con la acumulación de piedras a la manera de un túmulo equivalente a las voces 
en náhuatl de tetelli y momoztli. Así que cu es un pequeño templo de ídolos compuesto 
por una plataforma que se sobrepone a la irregularidad del terreno, al hispanizarse en 
plural se lee como cues y su diminutivo como cuezillos o cuesillos.8 Así se reconoce en la 
Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad, escrita en 1569 por Pedro Ponce [1987]:

Toman los primeros elotes y vanse a los serrillos adonde tienen sus cuezillos que llaman 

teteli que son como altares es mandato que a estos serrillos no uayan los niños porque 

no descubran lo que se haze, y llegados alla haçen fuego al pie del cuesillo o en medio en 

onrra del Dios Xiuhteuctii y el mas savio toma en un tiesto deste fuego y echale copal y 

ynciencia todo el lugar [...]

8 Robelo [2001: 129] considera que el vocablo cu proviene del maya kue, que significa “pequeño adoratorio”, 
fue aprendido por los españoles quienes lo aplicaron durante el siglo xvi indiferentemente para significar templo.
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Cuatro estructuras son similares a un cue: uno para el Nevado de Toluca, sitio La 
Estructura (nt-11); otro en el Popocatépetl, sitio Nexpayantla (po-02); el tercero 
al sur de la Ciudad de México en la cima del Ajusco (aj-03) en el sitio Ehecacalco 
(figura 3) y el último en el Pico de Orizaba, sitio Torrecillas Rojas (or-13). En estos 
emplazamientos se han encontrado piedras careadas, su escaso número hace suponer 
que sólo algunas de estas piedras se destinaban para delimitar ciertos perfiles de la 
estructura, pues el cuerpo de los túmulos está compuesto por conglomerados de ro-
cas irregulares sin mortero.

Figura 3. Al sur de la Ciudad de México un cue en la cima del volcán Ajusco a 3 930 m/nm. El sitio Eheca-

calco (aj-05) es un basamento sobre el que se levantan cruces contemporáneas, la estructura fue alterada 

en tiempos históricos, pero aún así para el año de 1995 presentaba material arqueológico de superficie. 

La tercera categoría corresponde a cercos o encierros de piedras denominados 
tetzacualco,9 son construcciones a la manera de un patio delimitado por muros de 
mediana altura de planta cuadrilátera; su apariencia es burda por la ausencia de 
mortero, la obra carece de un trabajo detallado, no hay pisos, ni estucos que cubran 
las paredes, solamente muros de piedra que tal vez en su momento sobrepasaron 
un metro de altura. Se han registrado cinco tetzacualco en las altas montañas del 
Altiplano Central: tres en el volcán Iztaccíhuatl (figura 4), uno en la cima del Monte 
Tláloc y el más recientemente registrado por quien suscribe en el Pico de Orizaba.

9 Del náhuatl tetzacuilli, traducido como “cercado”.
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Figura 4. Identificados como adoratorios por José Luis Lorenzo [1957: 16], planta y corte de los tetzacual-

co de El Caracol (iz-02) a 4 430 m/nm y El Solitario (iz-04) 4 050 m/nm, ambos en el volcán Iztaccíhuatl. 

El más célebre de todos los tetzacualco es el del Monte Tláloc (figura 5) por sus 
dimensiones y referencias en las fuentes históricas del siglo xvi como la de fray 
Diego de Durán [1984: i 83] que describe la ceremonia mexica que ahí se realizaba 
durante el mes Uey Tozoztontli:

De donde el día, luego en amaneciendo, salían todos estos reyes y señores, con toda la 

demás gente, y tomaban un niño de seis o siete años y metíanlo en una litera, por todas 

partes cubierto, que nadie no le viese, y poníanlo en los hombros de los principales y, 

puestos todos en ordenanza, iban como en procesión hasta el lugar del patio, al cual 

lugar llamaban tetzacualco. Y llegados allí, delante la imagen del ídolo Tláloc […].

Figura 5. Adaptación del autor a la planta y corte de Hernando Gómez del año 1991 para el tetzacualco 

del Monte Tláloc (srf-01) ubicado a 4 130 m/nm.
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El ordenamiento del espacio

Un adoratorio de montaña en su función de observatorio puede señalar, con la di-
rección de sus muros o de su eje de simetría, si es o no es paralelo para todos los 
muros o por sus vértices una alineación u orientación. Se considera una alineación 
cuando trazamos una línea recta imaginaria entre el adoratorio y una posición geo-
gráfica o arquitectónica; por orientación se asume la medida angular acimutal (Az) 
de una posición, ya sea respecto a puntos cardinales, eventos astronómicos o fechas 
calendáricas.

La traza de un adoratorio no obedecía sólo al culto religioso, también respon-
día en su diseño y orientación a ideas emanadas de la cosmovisión, es decir, a las 
creencias que se tenían sobre el funcionamiento del Universo, en un pensamiento 
que llegó a ser sofisticado, pues la orientación de los muros tenía una función calen-
dárica que servía para regular procesos sociales. De tal suerte que la parte explícita 
del tiempo mostraba en la arquitectura arraigada a un horizonte sensorial que per-
mitía determinar episodios de tiempo precisos mediante la posición del Sol, las es-
trellas, las fases de la Luna, la trayectoria de los planetas y otros fenómenos celestes 
con los que se conformaba un paisaje donde el horizonte marcaba el escenario que 
remitía al eterno retorno de los astros y el tiempo más allá de la existencia humana.

La traza de los adoratorios de montaña nos conduce a un modelo de tiempo 
donde la duración no era tan importante como la secuencia de actividades produc-
tivas y agrícolas en asociación con representaciones fenoménicas que se destacaban 
durante el año con la posición de los astros, por ejemplo, el inicio de la temporada de 
lluvias contigua al primer paso cenital del Sol. Así fue como las luces del firmamento 
fueron incorporadas al telón de lo sagrado, por ende al calendario, en un escenario 
que permitía una lectura teológica, sideral y ambiental. El cambio de posición de 
los cuerpos celestes permitió establecer una relación temporal y espacial respecto 
al horizonte. Realizaban así una lectura del espacio y el tiempo sobre puntos bien 
definidos, a los cuales el Sol y otros cuerpos celestes retornaban de manera cíclica,10 
esos retornos fueron referencia obligada para regir, como ya se dijo, el sistema calen-

10 Es necesario apuntar que en los últimos dos milenios no se registran cambios significativos en las 
posiciones alcanzadas por el Sol en su aparente movimiento por la bóveda celeste, así que podemos seguir 
asumiendo los mismos rumbos ancestrales como válidos; sin embargo, con las estrellas del firmamento 
el caso es diferente, pues en los últimos dos mil años se han desplazado hasta en 15º [Aveni 1991: 284].



71

Diálogos con la Historia ambiental
Los adoratorios de la alta montaña mexicana

dárico justamente donde el orto y el ocaso fijaron los rumbos del Universo. Los ado-
ratorios, ya sea como un cue o como un tetzacualco funcionaban como instrumentos 
para la sincronización del tiempo y, aunque no proporcionaron un registro histórico, 
lograban con certeza registrar fechas específicas.

El ordenamiento del tiempo

El sentido de día es una construcción cultural que cada sociedad concibe. Mañana, 
medio día, tarde, noche, media noche, son enunciados para dividir la unidad del 
tiempo que es el día. En náhuatl, la palaba ilhuitl da sentido al día completo inclu-
yendo la parte diurna y nocturna, también la voz cemihuitl, pero esta última también 
hace referencia a la parte diurna únicamente, en tanto yohuacalli sólo a la nocturna. 
Según Thouvenot [2015: 111], el vocablo ilhuitl contiene una riqueza semántica 
porque también corresponde al tiempo cualitativo de una veintena, teniendo así la 
palabra un sentido ceremonial. Atendiendo que las orientaciones de los adoratorios 
de alta montaña apuntan al levante y el ocaso para un día específico es oportuno 
conocer el término en náhuatl para comprender que la noción del tiempo estaba 
vinculada a la trayectoria en el cielo del Sol11 y las estrellas.

Tenemos cuatro lapsos principales: 1) desde la salida del Sol al medio día; 2) 
desde el medio día hasta el ocaso; 3) desde el ocaso a la media noche y 4) desde la 
media noche al orto solar. Los tres primeros momentos correspondían a la posición 
relativa del Sol, la media noche se determinaba por la culminación12 de algunas 
estrellas o asterismos, las cuales variaban según la estación del año. Por cierto, según 
Sahagún en su Historia general, libro vi, capítulo xxxvi, el día iniciaba a la media 
noche, no como un momento tajante, sino como una transición gradual.

Supongo que la intención de los arquitectos para algunos adoratorios de alta 
montaña fue otorgar de sentido simbólico al trazo de sus estructuras siguiendo esen-
cialmente las alineaciones que dictaba el calendario y resulta trascendental porque 
la atención no se fijó necesariamente en los fenómenos del cielo, sino en diferentes 

11 Esta tabla se desprende de las aportaciones de Kruell [2012] y Thouvenot [2015].
12 En astronomía, culminación corresponde a “la máxima altura alcanzada por un cuerpo celeste sobre 

el horizonte”. Se dice que un cuerpo celeste está en culminación cuando cruza de este a oeste el meridiano 
celeste local.
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fechas que daban sentido a la organización social de esas culturas. En Mesoamérica 
el calendario fungió más como un instrumento de control que ordenaba la vida so-
cial dividiendo los ciclos de vida y muerte en porciones conmemorativas y fases eco-
nómicas, a manera de un registro histórico que evocaba un orden cósmico ideal. Su 
importancia radicaba más como un instrumento de sincronización del pensamiento 
humano que como una estricta medida de tiempo o como un eficiente cálculo mate-
mático. En el caso del Altiplano Central, los adoratorios de alta montaña debieron 
heredar de los toltecas el sistema calendárico que tenía, como otros tantos pueblos 
de Mesoamérica, dos cuentas: una ritual denominada “cuenta de los días y los des-
tinos” conocida como tonalpohualli, constituido por 20 trecenas (20×13=260), y la 
del año solar denominado xiuhpohualli13 conformado por 18 veintenas, más cinco 
días (18×20=360+5).

Recientemente he propuesto14 un modelo calendárico sobre un anuario seña-
lando fechas fijas para articular las cuentas prehispánicas de 13 y 20 días. No es 
suficiente trabajar con un calendario movible, simplemente porque los muros de 
los adoratorios señalan a posiciones fijas del Sol en el horizonte, así que he tomado 
como fecha pivote el 12 de febrero, obedeciendo a que numerosas urbes de Meso-
américa como es Teotihuacan lo señalan como prominente al igual que el calendario 
mexica, presentado por fray Bernardino de Sahagún [1985: 77]15 y que a partir del 
12 de febrero inició la cuenta del tiempo, sumando trecenas y veintenas como se 
aprecia en la siguiente figura 6.

13 Xiuhpohualli, del náhuatl, xihuitl, año y pohualli, cuenta del año. Véase también el cempoallapohualli.
14 El presente artículo se desprende de la ponencia “Los adoratorios de la alta montaña mexicana 

observados a través de un modelo digital 3d”, para el Seminario permanente de antropología de la montaña 
y del clima, celebrado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah). Ciudad de México, 31 
de mayo de 2018.

15 El texto de fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, fue redactado 
a partir de 1547, así que asienta la fecha 2 de febrero para el inicio del año para el mes Atlcahualo, conside-
rando la corrección del año en 1582, que consiste en sumar 10 días, el 2 de febrero toca al 12 de febrero del 
actual calendario. 
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Figura 6. La cuenta prehispánica de los días en trecenas y veintenas sobre el calendario del año 2018. 

Recomiendo al lector comparar las fechas marcadas dentro de los cuadros con las que se mencionan a 

lo largo del texto.

Es necesario advertir al lector que las fechas propuestas en la figura anterior pueden 
variar en un día, porque en un calendario de 365.255936 días no siempre aparece 
el Sol sobre el mismo lugar pues hay una oscilación anual de 20 minutos, o sea 2/3 
de disco solar.16 A simple vista 1/3 de disco solar es perceptible como una “luneta” 
porque menos de 10 minutos de arco es difícil de apreciar.

En la figura 6 se hace referencia al equinoccio medio en coincidencia con las 
trecenas. Sin duda el equinoccio fue significativo en la antigüedad, este argumento 
no es nuevo pues varios investigadores, lo hemos considerado al menos desde inicio 
de siglo como “equinoccio medio” [véase Galindo et al. 2000: 45]. El equinoccio en 
términos modernos sucede cuando la eclíptica se interseca con el ecuador celeste, 
pero las sociedades del pasado no tomaron en cuenta este criterio, el “equinoccio 
medio” fue una estrategia coherente con el tiempo para encontrar un punto medio 
en el año, así que lo calcularon a través del promedio de los días, concediendo 91 
días a tres estaciones y 92 a la restante (figura 7).

16 El disco solar tiene 32 minutos de diámetro.
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Figura 7. El equinoccio medio fue una sutileza de la antigüedad para dividir el año en tres enteros de 91 

días y uno de 92 días, en la actualidad sabemos que cada estación tiene una duración diferente dada la 

órbita terrestre: primavera 92.8 días, verano 93.6 días, otoño 89.8 días e invierno 89 días.

Con referencia a los solsticios, la experiencia ha llevado a agrupar las orientaciones dentro 
de un modelo calendárico establecido por el número de días previos y posteriores a cada 
uno de los solsticios, de manera general tenemos las siguientes fechas:

Número de 

días

Solsticio de invierno

21 de diciembre

Solsticio de verano

21 de junio

Antes Después Antes Después

73 9 de octubre 4 de 
marzo

9 de abril 2 de septiembre

65 17 de octubre 25 de 
febrero

17 de 
abril

25 de agosto

52 29 de octubre 12 de 
febrero

29 de 
abril

13 de agosto

El primer grupo corresponde a la cuenta de 73 días, valor significativo pues divide al 
año en cinco partes (73×5=365); además, la diferencia de días entre el primer paso 
cenital del Sol, el 16 de mayo, y el segundo, para el 27 julio en la latitud del Altiplano, 
es también de 73 días. Como veremos más adelante, 73 es una cifra que hace con-
mensurable la cuenta tiempo. Con referencia a 65, el calendario zapoteca de 260 días 
estaba dividido en cuatro signos o rumbos de 65 días, a cada uno de estos segmentos 
de tiempo se les denominaba cocijo, un cocijo, a su vez estaba integrado por cinco sub-
divisiones de 13 días que se conocen con el nombre de cocii, es interesante que 65×4 
nos remita a 260, calendario ritual de 260 días. Finalmente, la cuenta de 52 días antes 
y después de los solsticios es el valor más representativo en Mesoamérica. El número 
52 es representativo en la cosmovisión mesoamericana, porque 52 años de 365 días 
forman un Fuego Nuevo o siglo mesoamericano; las evidencias remontan este crite-
rio al siglo iii de nuestra era en Teotihuacan. En los calendarios mesoamericanos, la 
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rueda calendárica es la combinación de un ciclo de 260 días: tzolkin en el calendario 
maya, tonalpohualli en el calendario mexica; y el de 365 días: haab en maya, xiuhpohua-
lli en náhuatl, pije en zapoteco. Ambas cuentas, para coincidir tardan un periodo de 52 
años, esto es 18 980 días, que es el mínimo común múltiplo de 260×73 y 365×52. Es 
interesante que al considerar un calendario de 360 días como lo utilizaban los mayas 
en la cuenta larga, al multiplicarlo por 52 resulte 18 720; si a este valor le agregamos 
260 resulta la cifra base de 18 980. Ahora bien, 52 días después del solsticio de invier-
no es 12 de febrero, fecha señalada líneas atrás como el día de inicio del año mexica. 
Por otra parte, las fechas 13 de agosto y 29 de abril permiten dividir el año en dos 
partes correspondientes a 260 y 105 días respectivamente, destaca entonces el valor 
260, alineación que es evidente en la traza de Teotihuacan (figura 8).

Figura 8. Ordenamiento del espacio y el tiempo en la traza urbana de Teotihuacan destacando la orien-

tación a la salida y ocaso del Sol sobre el horizonte para las fechas que corresponden a 52 días antes y 

después de cada solsticio. Este eje define la simetría de toda la ciudad a partir de la orientación de la 

Pirámide del Sol.
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La erudición ancestral ordena espacio y tiempo de una manera sorprendente, pues 
la diferencia de 182 días entre el 12 de febrero y el 13 de agosto es de medio año 
o dos secciones de 91 días; como si se tratara de un equinoccio medio, estas fechas 
marcan una mitad, por lo tanto, continuando la cuenta del 13 de agosto al 12 de fe-
brero, suman 183 días con lo que se completa el año trópico. Considero conveniente 
incorporar el caso de Cholula17 pues hace conmensurable la traza de una gran urbe 
en relación con las altas montañas. Cholula resonaba en el ámbito espiritual del Al-
tiplano desde el siglo xii d. C. como la residencia de Quetzalcóatl donde el dios se 
manifestaba como centro cósmico. No es extrañar entonces que la ubicación y traza 
mantuviera una relación astronómica con los cielos fijando espacio y tiempo a través 
de un calendario de horizonte que tenía como referencia las salidas y puestas del Sol 
para fechas significativas como lo demuestra la orientación de Cholula que apunta 
al Cerro Tlamacas en Cuauhtinchan, con rumbo 114º 48´Az para el amanecer del 
solsticio de invierno. Es elocuente que aún la moderna traza de la ciudad preserve 
esta alineación en sus calles ajustándose así al eje de simetría de la Gran Pirámide. 

El calendario de horizonte de Cholula funciona de manera extraordinaria di-
vidiendo el año en trecenas al ocaso. Consideremos que el marcador principal de 
este modelo es el volcán Popocatépetl, el Sol se oculta por su cráter los días 9 de 
marzo y el 4 de octubre, estas fechas son el punto de partida para el cómputo del 
tiempo, pues 13 días después del 9 de marzo es el equinoccio medio de primavera 
(21 de marzo) y 13 días antes del 4 de octubre es el equinoccio medio de otoño 
(22 de septiembre), más aún, la diferencia de días que hay entre el 4 de octubre y el 
9 de marzo es de 156 días, que corresponde a 12 trecenas, el punto medio de esta 
cuenta marca exactamente al solsticio de invierno (21 de diciembre) que sucede 
seis trecenas antes o después del paso del Sol por el cráter del Popocatépetl. Sor-
prendentemente, si sumamos 104 días al 9 de marzo llegamos al solsticio de verano 
(21 de junio), esto es ocho trecenas. Es así como el eje del tiempo en Cholula era el 
volcán Popocatépetl que hacía conmensurables los equinoccios y los solsticios con 
la cuenta del transcurrir de los días (foto 1).

17 Modelo que he documentado en el Museo Regional de Cholula para la Sala de Arqueoastronomía, 
inaugurada el 27 enero de 2017.
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Foto 1. Desde la Gran Pirámide de Cholula se muestran las principales posiciones que ocupa el Sol 

durante un año al ocaso para su horizonte poniente. José Zamora. 2007.

En la cúspide de la Gran Pirámide se construyó desde 1594 con subsecuentes recons-
trucciones en 1666 y 1854 el Santuario de Nuestra Señora de los Remedios, su eje de 
simetría conservó la orientación prehispánica que apunta a la cima de Las Rodillas 
en el volcán Iztaccíhuatl para el ocaso del Sol los días 15 de mayo y el 27 julio, que 
corresponden al primer y segundo paso cenital del Sol por esa latitud. La relevancia 
de registrar el paso cenital del Sol en el Altiplano, tomando como referencia cimas 
conspicuas de las altas montañas desde espacios prominentes, se ha registrado en el 
Nevado de Toluca con el sitio nt-03 que se alinea con los Picos Heilprin [Montero 
2009a], en Amecameca desde el monolito del Conejo iz-18 con la cima de Los Pies 
[Montero 2011b: 69-74], en el cerro Teotón cerca de Cholula respecto a la cima sur 
del volcán La Malinche y su sombra proyecta en la ladera del Popocatépetl [Montero 
2008: 135-136], para la Pirámide de las Flores en el sitio arqueológico de Xochité-
catl en Cacaxtla con referencia al cerro Cuatlapanga y volcán La Malinche [Montero 
2009b: 287-292 y 2011a] y como lo ha documentado Morante [1990] desde Xochi-
calco con la salida del Sol sobre el Popocatépetl. Todos estos ejemplos demuestran la 
importancia del paso cenital del Sol como un modelo de orientación que se seguía en 
el Altiplano Central al menos desde el Epiclásico (650-950 d. C.) en Cholula, Xochi-
calco y el Nevado de Toluca. 



78

Ismael Arturo Montero García
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

Análisis topológico de adoratorios con estructura
utilizando moderna tecnología

En este apartado se pone a consideración del lector cuatro adoratorios de alta mon-
taña con arquitectura que son parte de un registro más amplio con el que se cuenta 
en nuestra base de datos. Se han seleccionado solamente estas estructuras porque 
son las únicas que hasta la fecha he medido a través de la moderna tecnología de 
la fotogrametría digital, que ofrece una calidad fotográfica de alta resolución, por 
lo tanto alcanza un alto grado de certidumbre18 que no se obtiene con las demás 
construcciones que fueron medidas con cinta métrica y brújula o, en el mejor de los 
casos, con la tradicional técnica planimétrica del teodolito o la estación total.

La fotogrametría digital es un proceso geoinformático de datos que se genera 
a través de una aeronave no tripulada pilotada a distancia, del tipo multirrotor li-
gero, coloquialmente conocida como dron. Con las fotografías obtenidas se generan 
productos georreferenciados como ortofotografías, modelos digitales de elevación, 
curvas de nivel y objetos tridimensionales. El procesamiento de imágenes permite 
sobreponerlas, corregirlas y transformarlas en una nube de puntos densificada19 que 
se almacena en archivos binarios en formato .las.20 Los archivos .las contienen 
millones de registros tridimensionales que se desprenden de un levantamiento tipo 
lidar,21 con la característica que las fotografías tomadas por el dron no generan 
retornos, así que en los modelos digitales de superficie (mds) la capa vegetal y la 
superficie aparecen por igual. Nuestra experiencia al producir diferentes modelos 
digitales para sitios arqueológicos en México donde no se presenta una capa vegetal 
densa y la extensión sujeta a topografía no sobrepasa tres has, nos lleva a adoptar 
los mds sin necesidad de puntos de control en tierra, ni costosos dispositivos láser. 
Como resultado de los precisos parámetros de reconstrucción digital se elaboran 
planos topográficos y mapas digitales de gran calidad con valores que pueden al-
canzar la calidad de que un pixel contenga 1.5 cm, dicha abrumadora cantidad de 
datos genera millones de puntos en nubes densas con millones de caras, estos pro-

18 La fotogrametría permite definir con precisión de centímetros la forma, dimensiones y posición en el 
espacio de cualquier construcción utilizando esencialmente medidas hechas sobre varias fotografías solapadas.

19 La nube de puntos densificada es un conjunto de vértices en un sistema de coordenadas tridimensional.
20 El formato .las es un archivo binario que mantiene toda la información procedente del sistema 

lidar y conserva la misma según la propia naturaleza de los datos y del sistema de captura.
21 lidar es el acrónimo de light detection and ranging, es decir, detección de luz y rango. 
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ductos digitales son los datos que alimentan programas de cómputo y sistemas de 
información geográfica que nos ayudan a determinar con mayor certeza el rumbo22 
de muros, vértices y ejes de simetría, datos determinantes para fijar la orientación y 
establecer las fechas por las que levanta y oculta el Sol.

Poyauhtlán or-17

En la ladera poniente del Pico de Orizaba, dentro de un valle con drenaje al oeste y 
en sus demás flancos coronado por altos y agrestes picos a 4 137 m/nm, se halló, por 
quien suscribe y colaboradores, un adoratorio, el 26 de octubre de 2017. Este empla-
zamiento constituye el sitio arqueológico más importante del Pico de Orizaba por 
las dimensiones de los muros que delimitan la estructura arquitectónica. La tempo-
ralidad apunta preliminarmente al periodo Epiclásico (650-950 d. C.) y Posclásico 
Temprano. Se le asignó la clave or-17 y el nombre de Poyauhtlán.23 Con anterioridad 
a su descubrimiento, Montero [2005: 63] había publicado una fotografía aérea georre-
ferenciada donde se distinguía una estructura rectangular a la cual ningún arqueólogo 
había llegado. Del análisis fotográfico se estima que se trataba de un adoratorio prehis-
pánico de los denominados tetzacualco. Ya en 1957, el arqueólogo José Luis Lorenzo 
había considerado esta alteración del terreno al analizar una fotografía aérea. Pero fue 
hasta el año 2017 que un grupo de especialistas llegaron hasta este aislado sitio, que 
presenta las siguientes dimensiones (figura 9): muro sur 35 m (segmento a-b), muro 
oeste 35.7 m (segmento b-e), muro norte 35.6 m (segmento e-f) y muro este 35.2 m 
(segmento f-a), con un área de 1 188 m². El sistema constructivo presenta hiladas de 
piedras de basalto que a simple vista tienen como aglutinante sólo tierra; los muros 
miden entre 1 a 1.50 m de ancho y tienen una altura que va de 0.40 a 1 m. La estruc-
tura está cubierta en parte por zacatonales, arena y materiales volcánicos de la erup-
ción acontecida en el año 1566 [Hoskuldsson et al. 1993: 584], la cual casi sepulta el 

22 El rumbo es la dirección que resulta en el plano horizontal respecto al norte verdadero expresado 
en una medida angular donde la longitud de arco es 1/360.

23 Poyauhtlán, vocablo náhuatl compuesto por las palabras: poyahui, aclararse, hacerse ligeras las nu-
bes; tlan, cerca o junto, se traduce como “donde se aclaran y aligeran las nubes”. Nombre especial que se daba 
a la región alta de Ahuilizapan (Orizaba) por las nubes claras y ligeras de las cimas de las montañas. Al Pico 
de Orizaba llamaban los antiguos mexicanos Poyauhtecatl, esto es, de Poyauhtlán, nombre que también se le 
asignaba al quinto edificio de los 78 que comprendía el Templo Mayor de México.



80

Ismael Arturo Montero García
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

sitio hace menos de 500 años,24 estos factores impiden al momento ofrecer medidas 
exactas. Resulta interesante que la edificación presenta un camino al poniente, que al 
parecer es la culminación de una calzada de acceso (segmento c-d). 

Figura 9. Ortofotografía georreferenciada del sitio arqueológico or-17, un tetzacualco en el Pico de Ori-

zaba a 4 137 m/nm. Se destacan los rumbos del muro sur (a-b) y la calzada de acceso (c-d). Retícula de 20 

m en coordenadas utm.

Durante la prospección, la arqueóloga Lourdes López identificó materiales cerá-
micos en superficie, con formas similares a las de las fases Xolalpan, Metepec y 
Coyotlatelco. Respecto a los objetos líticos se hallaron restos de pizarra, navajillas 
y puntas de flecha de obsidiana gris, algunas tan intemperizadas que muestran una 
tonalidad blanquecina. No encontramos evidencias de saqueo o alteración, ya que 
el sitio arqueológico no está dentro de los recorridos habituales de los montañistas, 
tampoco se observan elementos del culto granicero contemporáneo ni histórico.

Resulta significativo que el muro sur (segmento a-b) tenga una orientación de 
269.05º Az próxima al oeste astronómico y por lo tanto a los equinoccios de prima-
vera y otoño. En su trazo el muro señala a la cima del volcán Popocatépetl, distante 
140 km; es necesario apuntar que durante los equinoccios la sombra del Pico de 
Orizaba al amanecer se ajusta a la silueta del Popocatépetl y para el ocaso el Sol se 

24 Para el siglo xvi, según Hoskuldsson y Robin [1993: 584] se manifiesta gran actividad eruptiva 
en el Pico de Orizaba con corrientes de lava emanadas en los años 1537, 1545 y 1566, y ya entrado el siglo 
xvii un evento más para 1613.
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oculta justamente por la cima del Popocatépetl. Este par de acontecimientos visua-
les que articulan a icónicos volcanes, sin duda, tuvo una repercusión simbólica en el 
imaginario ritual de antaño. Además, la calzada de acceso también apunta al oeste 
con rumbo 288.98º Az +/- 1º que señala al ocaso del Sol para los días próximos a su 
paso cenital el 16 de mayo y el 26 de julio o bien al 14 de mayo, fecha que corres-
ponde al inicio de la trecena que señala la mitad de los días entre el 12 de febrero y 
el 13 de agosto, pues entre ambas fechas se cuentan 182 días, casi medio año, con su 
mitad de 91 días contamos una cuarta parte de año. La variación en la orientación 
obedece a los escombros que hay sobre el trayecto, una excavación se hace necesaria 
para delimitar con exactitud el rumbo y comprobar cuál es el acertado: paso cenital 
o medio año. Las fechas del 12 de febrero y 29 de octubre vuelven a ser significativas, 
pero al otro lado de la montaña en el adoratorio Torrecillas Rojas (or-13) a 4 117 
m/nm se trata de un pequeño cue,25 desde el cual al amanecer de las fechas menciona-
da levanta el Sol sobre el volcán San Martín Tuxtla, una de las cimas más relevantes 
del Golfo de México, asociada a la cultura olmeca.

Por otra parte, connotado es el hecho de la alineación visual a contraluz desde 
la cima del Monte Tláloc con el volcán La Malinche y el Pico de Orizaba para el 
amanecer de los días nemontemi al final del año mexica [Morante 1997]; resulta 
interesante que la vista opuesta a este suceso corresponde justamente al sitio or-17 
para el ocaso con las relevantes fechas calendáricas teotihuacanas del 13 de agosto y 
29 de abril, cuando el Sol se oculta detrás del volcán La Malinche (figura 10).

Figura 10. Modelo digital que despliega el perfil orográfico que se aprecia desde el sitio arqueológico 

Poyauhtlán or-17 señalando los lugares por los que se oculta el Sol para diferentes momentos del año.

25 Mide 5.50×7.10 m, su eje de simetría al sur es de 148º Az y al este de 60º Az, ubicado en φ19°0’37” 
λ-97°14’54”.
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Del otro lado, el horizonte oriente es alto, su medida angular supera los 35º, que hace 
imposible ver la cumbre del Pico de Orizaba. Es necesario advertir que este perfil oro-
gráfico es reciente, se consolidó hace 452 años durante una etapa eruptiva que, por poco, 
sepulta al sitio arqueológico, así que esta ladera se consolidó cientos de años después 
de la construcción del adoratorio; ensayando posibilidades, se puede apuntar que antes 
de la erupción, en su momento de apogeo, desde el adoratorio era posible apreciar el 
Sol tocando la cumbre para el amanecer a finales de abril o principios de mayo, según 
fuera la forma del cráter en aquellos tiempos.

Resulta interesante considerar como unidad de medida de longitud para el adoratorio 
al tlalquahuitl mexica que equivale a 2.50 m,26 así que el tetzacualco quedaría circunscrito 
en 14 enteros por lado, considerando que cada uno mide ~35 m (35÷2.50=14). Si 
multiplicamos 14×13 tenemos 182, un valor similar al número de días de medio año 
que contamos entre el 12 de febrero y el 13 de agosto.

Los muros del adoratorio en su trazo expresan una intención geométrica; sucede 
que el espacio proyectado en planta conforma un cuadrilátero del tipo paralelogramo 
rombo, sus cuatro lados son de igual longitud y sus lados paralelos dos a dos son iguales, 
así que los ángulos opuestos son similares entre sí: dos obtusos (a y e de 99º) y dos 
agudos (b y f de 81º). Por otra parte, resulta interesante que la superficie al interior 
del recinto mantiene el relieve natural de la ladera, sin manifestar alteración cultural 
significativa. Como se aprecia en la figura 11, la altimetría nos demuestra que el sitio 
se levanta sobre un terreno inclinado donde la esquina se que está a más altura que su 
opuesta nw con una diferencia entre los vértices de 8 m.

26 Véase el detallado estudio sobre las unidades de medida de superficie utilizadas por los mexicas en 
Jorge y Williams [2008].
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Figura 11. Izquierda, modelo digital de superficie sombreado del sitio or-17 con los detalles del terreno 

incluida la vegetación, los colores corresponden a la altitud: en rojo las partes más altas contrapuestas 

a las más bajas en verde. Derecha, proyección de la estructura para resaltar su planta geométrica como 

un rombo.

Nexpayantla po-02

El sitio arqueológico Nexpayantla, catalogado como po-02, se alza a 4 310 m/nm en 
la ladera norte del volcán Popocatépetl sobre el borde de un antiguo cráter volcánico 
que es anterior al actual Popocatépetl. Al oeste del sitio arqueológico, una pendiente 
conforma junto con otras laderas un embudo natural que es remanente de la chimenea 
de ese viejo volcán; sobre la arista del cráter se encuentra una estructura cuadrangular 
prehispánica de hace unos mil años que a su alrededor presenta restos de jadeíta, 
obsidiana, pizarra y cerámica [Montero 2004: 80].

El sitio fue documentado por primera ocasión por José Luis Lorenzo en 1957, 
aunque ya se tenía conocimiento del mismo desde años antes, pues la ruta alpina 
de Tlamacas a Teopixcalco que conduce a la cumbre del Popocatépetl pasa justa-
mente por en medio de la estructura prehispánica; así que desde hace décadas al 
lugar se le conoce como El Adoratorio. Cabe decir que es la segunda construcción 
con más altitud en Mesoamérica, superada sólo por El Caracol en el Iztaccíhuatl 
a 4 430 m/nm. En algún momento se identificó a esta construcción como del tipo 
tetzacualco, sin embargo, después del presente estudio de fotogrametría digital con un 
registro más certero de la construcción, considero que es un cue, un pequeño templo 
compuesto por una plataforma que se sobrepone a la irregularidad del terreno. En el 
emplazamiento se han encontrado piedras careadas, su escaso número hace suponer 
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que sólo algunas estaban destinadas para delimitar ciertos perfiles de la estructura, 
pues el cuerpo de los túmulos está compuesto por conglomerados de rocas irregulares 
sin mortero. Un cue difiere de un tetzacualco porque no hay muros, así que no es un 
patio cercado, es una plataforma. Es necesario mencionar que al igual que el sitio de 
alta montaña Poyauhtlán (or-17) en el Pico de Orizaba, que ese sí es un tetzacualco, en 
este cue se incorpora una gran piedra como cabecera al este, en ambos casos se deduce 
que la roca de cabecera al este guardaba relevancia ritual.

Hace mil años o menos, este adoratorio servía como una terraza extraordinaria de 
gran altitud que permitía apreciar el paisaje celeste y terrestre. Terrestre denotando los 
cambios meteorológicos como la nubosidad o la trayectoria de las tormentas estacionales 
sobre la Cuenca de México y el Valle de Puebla Tlaxcala; celeste, al admirar el aparente 
movimiento de los astros sobre el horizonte. Un hecho atmosférico formidable de este 
sitio fue captado al acelerar un video en el año 2012, cuando se comprobó cómo se 
comportan los vientos de la Cuenca de México y del Valle de Puebla Tlaxcala al confluir 
sobre la arista, las corrientes chocan y se generan turbulencias que son evidentes en la 
nubosidad orográfica denominada “nubes de bandera” (figura 12). Esta confluencia de 
fuerzas atmosféricas fue sin duda determinante para elegir a Nexpayantla y a su vecino 
el sitio arqueológico de Tenenepanco (po-03) a menor altitud sobre la misma arista 
como lugares de culto.

Figura 12. Corrientes de viento provenientes del Valle Puebla Tlaxcala (izquierda) se oponen a las pro-

cedentes de la Cuenca de México (derecha) generando turbulencias sobre el adoratorio de Nexpayantla, 

po-02.

El sitio Nexpayantla es una construcción cuadrada que apenas se percibe, el trán-
sito de cientos de montañistas por décadas en su camino a la cumbre ha borrado 
las evidencias arquitectónicas; además ha sufrido el embate de frecuentes eventos 
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eruptivos del Popocatépetl y, por si fuera poco, la erosión eólica y las continuas tor-
mentas de nieve que ahí suceden. El sitio se ha desdibujado, gracias a la tecnología 
de la fotogrametría digital obtenida desde un dron en marzo de 2018; podemos 
asumir su forma original como la de un cuadrilátero regular con todos sus lados 
iguales de ~6.50 m y sus ángulos rectos (figura 13). A diferencia de un tetzacualco 
donde los muros marcan una determinada alineación con el horizonte, en este cue 
no tenemos orientaciones que señalen al horizonte, lo más significativo es seguir los 
vértices del cuadrilátero, las esquinas “a” y “c” apuntan al norte y sur respectivamente 
con una diferencia de ~4º y su contraparte, las esquinas “d” y “b” al eje este-oeste con 
una variación ~2º.

Figura 13. Ortofotografía georreferenciada del sitio arqueológico po-02, un cue en el Popocatépetl a 4 310 
m/nm. Se destacan los rumbos de simetría y el perímetro con una línea roja para marcar el posible contorno 

original, véase la roca de “cabecera” al este. Retícula de 5 m en coordenadas utm.

Si aplicamos el estudio reciente de Jorge y Williams [2008] donde la unidad de lon-
gitud prehispánica es el tlalquahuitl que corresponde a 2.50 m, tenemos que una mó-
nada de esta unidad denominada cemomitl o hueso que equivale a 1/5 del tlalquahuitl 
de 50 cm de longitud, así que el sitio cuenta por lado 13 cemomitl (6.50÷0.50=13). 
Un número básico es el 13 para el calendario mesoamericano, sin embargo, no en-
contramos orientaciones significativas con los horizontes conspicuos de ambas ver-
tientes, tal vez lo más relevante sea la alineación para el 13 de agosto y 29 de abril al 
ocaso cuando el Sol se pone sobre el volcán Ajusco (figura 14). Aún estamos por ve-
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rificar si el Pico de Orizaba es visible, pues en el modelo virtual de gabinete se divisa, 
pero en campo no se ha comprobado, de ser así, era trascendente que el Sol levantara 
sobre el Pico de Orizaba para el amanecer de los equinoccios de primavera y otoño.

Figura 14. Modelo digital que despliega el perfil orográfico que se aprecia desde el sitio arqueológico 

Nexpayantla po-02 señalando los lugares por los que se oculta el Sol para diferentes momentos del año.

El Solitario iz-04

El Solitario es un sitio arqueológico que se localiza en la ladera noroeste del volcán 
Iztaccíhuatl, justamente en el límite ecológico del bosque a una altura de 4 050 m/nm. 
En su momento de apogeo, hace mil años, el clima era más frío, así que el bosque 
estaba por debajo y permitía que se tuviera un amplio dominio visual de la cuenca 
de México, que hoy no se aprecia pues el bosque actualmente irrumpe sobre la 
visual por imperar un clima más cálido, pero en ese tiempo no sucedía, así que el 
adoratorio servía como una terraza de gran altitud que permitía apreciar los cambios 
meteorológicos como la nubosidad o la trayectoria de las tormentas estacionales 
sobre la cuenca de México.

La excavación realizada en 1986 por Stanislaw Iwaniszewski, Arturo Mon-
tero y colaboradores, permitió obtener restos de braceros con decoración de pas-
tillaje correspondientes a orejeras y botones que recuerdan los anteojos de Tláloc, 
además de gran cantidad de obsidiana, sobretodo la utilizada para ceremonias de 
autosacrificio como lo describe José Luis Lorenzo quien descubrió el sitio en la 
década de 1950 [Lorenzo 1957]. En suma, el material cerámico está compuesto de 
braceros y grandes ollas con huellas de uso (tizne) que corresponden al Posclásico 
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Temprano entre los años 950 y 1200 d. C. También se identificaron algunos bra-
ceros mexicas más tardíos.

El sitio presenta como principal contexto un tetzacualco, construcción cuadrangular 
compuesta por muros de mediana altura; su apariencia es burda por la ausencia de 
mortero, además, la obra carece de un trabajo detallado pues no hay pisos ni estucos 
que cubran las paredes, solamente muros de piedra que actualmente no sobrepasan 1 m 
de altura. En la sección oeste se denota el acceso al recinto [Montero 1988: 306-322].

El eje de simetría del adoratorio se deduce de los restos de los muros sur y oeste 
que son los mejor preservados. En el modelo digital de superficie (figura 15) pode-
mos identificar el segmento a-b con Az de 121º36´ al e y su opuesto b-a con Az de 
301º36´ al o. El horizonte oriental está ocupado por el volcán Téyolt y La Cabeza del 
Iztaccíhuatl, la proyección del eje de simetría del adoratorio apunta al costado norte de 
La Cabeza, en el punto donde levanta el Sol para el día del solsticio de invierno, así que 
es posible que la relevancia ritual del sitio ocupara esta fecha. Es importante señalar 
que, al ocaso, para los equinoccios, el Sol se oculta sobre la cima del volcán Ajusco, lo 
cual sin duda también fue significativo. Así que El Solitario encuentra relación con el 
solsticio de invierno y los equinoccios de primavera y otoño. Destaca también el hecho 
de que el 12 de febrero y el 30 de octubre el Sol se oculte sobre la cima del cerro Zem-
poala al e. Así que la orografía de la Cuenca de México fue sin duda un excelente mar-
cador de horizonte para ajustar un calendario ritual y productivo de aquel entonces.

No obstante, con el deterioro natural es posible percibir la intención geométri-
ca de la construcción, pues se trata de un cuadrilátero regular, ya que sus lados for-
man ángulos rectos de ~90º, así que los lados opuestos son paralelos y de la misma 
longitud como se aprecia en el modelo digital de superficie sombreada (figura 15), 
donde se destaca el ángulo recto en las esquinas denotadas con el punto c y d, así 
también en el modelo digital de superficie con las curvas de nivel a equidistancia de 
10 cm, donde las diagonales del cuadrado conforman los diámetros de un círculo 
comprobando la ejecución de un cuadrilátero regular (figura 16).
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El adoratorio se ubica en las coordenadas φ19°12’15.5” λ-98°39’34.6”, mide ~13.50 
m por lado, si aplicamos el estudio ya mencionado de las medidas mexicas donde 
la unidad de longitud prehispánica es el tlalquahuitl que corresponde a 2.50 m, te-
nemos que una mónada de esta unidad denominada cemmatl o mano de 1.5 m que 
corresponde a 3/5 del tlalquahuitl resulta con un adoratorio de cuatro lados de 9 
cemmatl (13.50÷1.50=9). Pero si optamos por otra mónada de menor alcance que 
es el cemomitl o hueso que equivale a 1/5 del tlalquahuitl, tenemos 50 cm de longitud 
y por tanto cuatro lados de 27 cemomitl (13.50÷0.50=27). No obstante, esta última 
posibilidad se insiste en el valor de 9 cemmatl pues ofrece más posibilidades simbó-
licas acorde a la cosmovisión mesoamericana y su uso en el calendario.

Nahualac iz-05

Nahualac, catalogado como iz-05, es uno de los contextos arqueológicos más re-
presentativos de la alta montaña mexicana, se ubica en la ladera oeste del volcán 
Iztaccíhuatl a 3 900 m/nm en las coordenadas φ19°10’54.2” λ-98°40’46.2”. Docu-
mentado desde el siglo xix por Désiré Charnay, quien extrajo más de 800 piezas de 
cerámica en 1880. Posteriormente José Luis Lorenzo, en 1957, describe detallada-
mente el sitio y asocia su temporalidad a la cultura tolteca (950-1350 d. C.). De las 
excavaciones realizadas en 1986, por Stanislaw Iwaniszewski y Arturo Montero, se 

Figura 15. Modelo digital de 

superficie sombreado del sitio 

El Solitario iz-04, mostrando 

los rumbos de los muros.
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ha obtenido una importante colección cerámica de tradición Mazapa 1000-1150 d. 
C. con piezas que se exhiben actualmente en el Museo Nacional de Antropología e 
Historia en la Ciudad de México [Iwaniszewski 1984 y Montero 1988: 273-305].

De Nahualac, dos espacios son significativos: el estanque y la planicie. En esta 
entrega sólo se detalla al área del estanque que es donde se encuentra el adora-
torio. Al interior del estanque un adoratorio que es un tetzacualco de 9×6 m, el 
cual en temporada de lluvia queda parcialmente sumergido. Durante el mes de abril 
de 2018 se realizaron varios vuelos para la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas (conanp) con el fin de elaborar una topografía detallada del sitio. Al 
analizar los cortes oeste-este y norte-sur se deduce que el nivel máximo del vaso 
es de 80 cm de profundidad y que el vertedero por el que rebosa el agua excedente 
se encuentra al nw; así también que el estanque es abastecido por un canal en el 
extremo ne del estanque y que obtiene el agua de manantiales próximos en el valle 
de Nahualac distante 200 m al se. Durante la temporada de estiaje el agua se filtra y 
evapora, así que el estanque queda seco, mostrando el suelo tonos blanquecinos que 
son la evidencia de los depósitos minerales del agua de origen fluvial.

El eje de simetría del tetzacualco corresponde a los rumbos de los segmentos 
a-d y su opuesto d-a. Calculando su proyección sobre el horizonte poniente desta-
ca el hecho de que el sitio se encuentra alineado con el cerro Cocotitlán, una cima 
venerada en la antigüedad que aún preserva petrograbados, algunos de ellos de-
dicados al culto de Tláloc y otros con posibles alineaciones astronómicas; la línea 
visual continúa hasta la iglesia de Santa Cruz Ayotuzco, una de las principales cimas 
y centro de peregrinaje en el hoy municipio de Huixquilucan. Las fechas por las 
que el Sol se oculta en esta dirección son el 8 de agosto y el 3 de mayo (figura 17). 
Es necesario apuntar que actualmente el límite superior arbóreo en las montañas 
de México mantiene una capa vegetal características del bosque tipo hartwegii, esta 
masa vegetal impide observar la Cuenca de México así que he recurrido a un modelo 
digital para delimitar ese paisaje, en la inteligencia de que en la época de apogeo del 
tetzacualco el clima era más frío y el nivel altitudinal del bosque estaba más abajo, se 
deduce que contaban con un amplio dominio del paisaje.
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Figura 17. Modelo digital que despliega el perfil orográfico que se aprecia desde el sitio arqueológico 

Nahualac iz-05 señalando los lugares por los que se oculta el Sol para diferentes momentos del año.

El lado opuesto que corresponde al horizonte oriente está ocupado por las cimas 
del volcán Iztaccíhuatl, el eje de simetría del adoratorio apunta al hoy casi extinto 
glaciar de Ayoloco, por donde el Sol levanta los días 19 de febrero y 23 de octubre. 
De todo el tetzacualco sólo el muro sur está parcialmente preservado. No obstante, 
el deterioro de lo que parece una burda construcción por la ausencia de mortero y 
estucos es posible percibir la intención geométrica de su construcción, pues se trata 
de un cuadrilátero rectangular, ya que sus cuatro lados forman ángulos rectos de 

Figura 16. Modelo digital de superficie 

del sitio El Solitario iz-04, resaltando 

dentro de un círculo la planta geométri-

ca del sitio como un cuadrilátero regular, 

también se señalan las diagonales que 

unen los vértices. Equidistancia entre las 

curvas de 10 cm.
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~90º, así que los lados opuestos son paralelos y de la misma longitud como se apre-
cia en el modelo digital de superficie sombreado, donde se destaca el ángulo recto de 
la esquina ne denotado con el punto c (figura 18).

Figura 18. Modelo digital de superficie del sitio Nahualac iz-05. Izquierda, levantamiento topográfico 

del tetzacualco con equidistancia entre las curvas de 10 cm; derecha, modelo sombreado destacando los 

rumbos. 

La propuesta geométrica de los constructores del tetzacualco se demuestra al compa-
rar la longitud de los lados que es de ~9×6 m, así pues, mediante el cociente que se 
obtiene dividiendo una cantidad entre otra, en este caso 9÷6 resulta 1.5; el valor 1.5 
expresa cuantas veces está contenido el divisor en el dividendo. El dato es relevante 
porque demuestra que la razón, que es la comparación de dos números, guarda una 
proporción simplificada de 3:2 aplicable a cual fuere la unidad de longitud prehis-
pánica (figura 19). Según el estudio reciente de medidas de longitud mexicas que 
se han venido utilizando en esta entrega, la mónada mexica denominada cemmatl 
(una mano) corresponde a 1.5 m, que es una fracción 3/5 del tlalquahuitl, resultando 
entonces el adoratorio con la medida de 6×4 cemmatl, que refleja un perímetro de 
20 cemmatl, valor importante en cuestiones calendáricas.

Conclusiones

Las altas montañas del Altiplano Central de México son volcanes activos y extintos, 
colosos del paisaje que han perfilado un escenario en el cual selló, desde la antigüedad, 
los confines de lo mundano y lo sagrado, consagrando en sus cimas el lugar donde el 
cielo y la tierra se unían. Diferentes intenciones teológicas tuvieron los antiguos habi-
tantes para subir a las montañas. Rogar por la lluvia no era el único motivo por el que 
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ascendían, pero al menos sí era el más importante. El ascenso servía para estimular el 
clima introduciendo una estrategia donde el ritual de propiciación climática era un 
modelo generador de agua que se aplicaba cíclicamente para beneficio de los campos 
de cultivo. Entendemos arqueológicamente que desde hace más de dos mil años se 
llegó al punto en que un grupo mediante la profesión pública del sacerdocio legitimó 
e impuso el culto al agua en las montañas, definiendo tácitamente los límites de lo 
pensable y lo impensable, contribuyendo así al mantenimiento del orden social. Por 
laderas y cimas proliferaron los adoratorios donde el culto religioso se extasiaba pero 
el fervor se acompañó también del entendimiento que buscaba interpretar la mecánica 
de la naturaleza ya fuera en el movimiento de los astros o en las variaciones atmosféri-
cas. Fue así como la cosmovisión aportó razonamientos al entendimiento, percepción 
y contemplación del mundo, sin que su argumentación estuviera sujeta necesariamente 
al planteamiento religioso. La cosmovisión incorporó al pensamiento ciertos aspectos 
del espacio geográfico desde una descripción topológica del entorno donde las propie-
dades cuantitativas de un lugar no eran tan relevantes como las propiedades cualitati-
vas en las que se conjugan las ideas de una comunidad respecto al espacio y el tiempo, 
dotando a los adoratorios de un sentido de orientación, geometría y proporciones en 
un planteamiento perfectamente útil que daba sentido a su cosmovisión, como se ex-
puso para los adoratorios de Poyauhtlán (or-17), Nexpayantla (po-02), El Solitario 
(iz-04) y Nahualac (iz-05).

La cosmovisión en su aspecto topológico fue suficientemente coherente para des-
cribir el entorno geográfico, natural, ambiental y calendárico-astronómico indispensa-
ble para hacer cognoscible el mundo. Con este ordenamiento del espacio y el tiempo, 
los sabios de la antigüedad mostraban su anhelo por encontrar la armonía perfecta, 
demostrando un grado de abstracción admirable para alcanzar el conocimiento del 
Universo.

El lector, a lo largo de estas páginas, pudo comprobar la intensión de esta en-
trega por interpretar los adoratorios de culto en la montaña sin recurrir a la religión, 
valiéndose únicamente de la cosmovisión en su aspecto topológico, pues es evidente 
que apenas se han mencionado advocaciones teológicas del panteón mesoamericano 
en las anteriores páginas.

La experiencia de varias décadas explorando arqueológicamente las altas ci-
mas del país permite plantear que los adoratorios con estructura pueden agruparse 
en dos prototipos constructivos: como cue cuando se trata de una plataforma cua-
drangular que se sobrepone al terreno delimitando una superficie horizontal plana, 



93

Diálogos con la Historia ambiental
Los adoratorios de la alta montaña mexicana

descubierta y ligeramente elevada; y del tipo tetzacualco cuando se trata de burdos 
cercos de piedra que delimitan un espacio cuadrangular sin pisos. En algunos casos 
estas construcciones con su diseño y orientación alcanzaron una función calendá-
rica. De tal suerte que la parte explícita del tiempo quedaba expresada en la arqui-
tectura arraigada a un horizonte sensorial que permitía determinar episodios de 
tiempo precisos mediante la posición del Sol en un anuario dividido en trecenas y 
veintenas destacando principalmente las fechas que vemos en la orientación de Teo-
tihuacan del 29 de octubre al 12 de febrero, 52 días antes y después del solsticio de 
invierno y 29 de abril al 13 de agosto, 52 días antes y después del solsticio de verano. 
La posición en el horizonte que marca la salida del Sol para el 12 de febrero con 
su retorno al mismo punto para el 29 de octubre es por demás significativa porque 
la diferencia entre las dos fechas es de 260 días (tonalpohualli), que bien pueden 
contarse como 13 veintenas (13×20=260) o 20 trecenas (20×13=260). Además, 
tenemos que entre el 12 de febrero y 13 de agosto contamos 182 días que, de alguna 
manera, marcan una mitad de año. También fue determinante el equinoccio medio 
de primavera y el de otoño, señalados como pivotes para el cómputo del tiempo, 
utilizando trecenas como sucede con la orientación del sitio Poyauhtlán (or-17) y la 
alineación entre los vértices de Nexpayantla (po-02). En otros casos, el registro del 
paso cenital del Sol fue muy significativo. En suma, la astronomía posicional sirvió 
como instrumento cognitivo que permitía establecer en qué momento del año vivían 
para contrastarlo con los tiempos relativos propios del crecimiento de las plantas 
o del comportamiento del temporal aseverando por ejemplo si las lluvias estaban 
adelantadas o retrasadas respecto a una fecha.

Figura 19. Ortofotografía del 

tetzacualco de Nahualac iz-05, que 

muestra la intensión geométrica 

de un rectángulo en proporción 

3:2.
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Los sitios analizados comparten características, su apogeo corresponde al pe-
ríodo Posclásico Temprano y su altitud oscila en los 4 000 m, de tal suerte que 
podían trazar visualmente alineamientos entre montañas por encontrase todos casi 
a la misma cota; además, tienen vista al poniente para apreciar durante todo el año 
el ocaso del Sol.

La necesidad de una interpretación preliminar para el sitio arqueológico Poyau-
htlán (or-17) llevó a esta entrega; es extraordinario por sus dimensiones y orienta-
ción, pero tal vez lo más importante es que impulsó el análisis topológico de otros 
adoratorios de alta montaña utilizando la moderna técnica de la fotogrametría digi-
tal como un instrumento de mapeo. El resultado es por demás alentador, todas las 
construcciones demostraron una intensión geométrica en su planta, tenemos dos 
cuadriláteros regulares, un rectángulo con proporción de 3:2 y un rombo. Como 
obra arquitectónica cuidadosa, las dimensiones de los adoratorios son armoniosas 
y sus medidas de longitud significativas en términos simbólicos para el calendario, 
si recurrimos a los criterios de unidades de longitud mexica propuesta por Jorge y 
Williams [2008].

Es objetivo de la organización Ipan tepeme ihuan oztome (itio) completar para 
el año 2020 el mapeo de todos los adoratorios de alta montaña aplicando el poten-
cial de la fotogrametría digital para su estudio y publicarlos como modelos 3d en 
internet para la consulta pública,27 incluso producir el trazo digital de los horizontes 
orográficos de cada sitio con las posiciones del Sol para el levante y el ocaso. Faltan 
por registrar los sitios de Ehecacalco (aj-05) en la cima del Ajusco, El Caracol (iz-
02) en la ladera oeste del volcán Iztaccíhuatl, en el Nevado de Toluca el sitio La 
Estructura (nt-11) y una posible calzada a un costado de la Laguna de la Luna, así 
como los adoratorios de Torrecillas Rojas (or-13) y uno por confirmar en la cima 
del cerro Sillatepec, ambos en el Parque Nacional Pico de Orizaba.28 En itio conti-

27 Actualmente ya se encuentran en línea los modelos 3d de los sitios arqueológicos de El Solitario 
(iz-04), Nahualac (iz-05) y Nexpayantla (po-02) en la dirección <https://sketchfab.com/ismael4>. 

28 Lamentablemente hay sitios arqueológicos de alta montaña que no podremos estudiar porque 
fueron devastados por estaciones de telecomunicaciones, radio y televisión como el caso de las repetidoras 
de Altzomini y Jocotitlán, así también el albergue alpino de Tlamacas al pie del Popocatépetl que supongo 
se construyó sobre un ayauhcalli, pues Tlamacas es una corrupción del vocablo tlamacazcalco que significa 
“En la casa de los sacerdotes de la orden tlamacazque”, aquellos que están consagrados a Tezcatlipoca, lo cual 
se aplicaría si evocamos que Tezcatlipoca desapareció dentro del volcán Popocatepetl [véase Montero 2017: 
204-205]. Finalmente, el tetzacualco del Monte Tláloc está restaurado, se trata de una intervención reciente 
que por la alteración del entorno original poco nos anima a mapear.
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nuaremos con amigos y colaboradores investigando desde las alturas porque desde 
la cima se ve más lejos, en el pasado de nuestra historia y más lejos en el futuro de 
la tecnología.
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El cultivo del maíz, en las laderas de las montañas o volcanes, forma parte de una 
economía basada en la producción agrícola de temporal (lluvias y secas), y de una 
ideología sustentada a través del ciclo agrícola, que siempre ha indicado a los campe-
sinos o indígenas el tiempo de las actividades a realizar durante el proceso de trabajo 
del maíz, como son: limpieza del terreno y volteo de la tierra, la siembra, el cuidado y 
mantenimiento de la milpa, la recolección y almacenamiento, la limpia, desgranado, 
cocimiento, molienda, amasado, preparación de los alimentos o las ofrendas, entre otros.

El maíz, como un bien sagrado y de consumo, es grano y semilla;1 ambos re-
sultan de un proceso de trabajo que se lleva a cabo al interior y exterior de la milpa,2 
espacio donde las actividades agrícolas, ancestrales y de subsistencia de los grupos 

1 Se utiliza el término de grano cuando se destinan para la alimentación humana y animal, o como 
materia prima para la industria; mientras que el término de semilla se utiliza para indicar su uso en la 
siembra, reproducción y multiplicación de la especie o variedad [Hernández et al. s/f: 2].

2 La milpa data de tiempos prehispánicos y mantiene su vigencia hasta nuestros días. Es la base de la 
alimentación e incluye a la planta del maíz con diversas especies de frijoles, calabazas y arvenses. Dentro de 
la estrategia tradicional de muchos grupos indígenas la milpa es el principal sostén de la economía campesina 
y ha enriquecido nuestra biodiversidad agrícola. [Kato et al. 2009: 24].

El proceso de trabajo del maíz como 
ofrenda y alimento ancestral para 

los guardianes del Ajusco y Totolapan,
ciudad de México

Jesús Samuel Hernández Hernández
Pueblo Originario Santo Tomás Ajusco, Tlalpan, 

CDMX
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humanos han formado parte de la vida cotidiana. Es semilla porque el agricultor 
selecciona el maíz con base en la calidad de las propiedades que presenta, como estar 
seco, íntegro y libre de contaminación, entre otros. Esta selección ha garantizado la 
germinación y las cosechas.

El maíz, cuando no es semilla, es un grano, mismo que se transforma en materia 
prima al ser introducido al agua con cal3 y/o al fuego para ablandarlo y sea maleable a 
las manos de la mujer y al metate utilizado para su molienda. El resultado es la masa 
que sirve en la preparación de alimentos de consumo humano y animal, así como de 
las ofrendas con alimentos que serán entregados a los ancestros, a los guardianes, a las 
fuerzas divinas presentes en numerosos elementos de la geografía (cerros, rocas, cuevas, 
lagos, ríos), cuerpos celestes (sol, luna, estrellas), fenómenos naturales (fuego, truenos, 
lluvia, vientos, tormentas), así como en la flora y fauna, y poder honrar, recordar y nutrir 
su presencia e intervención para obtener beneficios dirigidos a la salud del cuerpo y 
espíritu y abundancia de alimentos. 

Los guardianes, para algunas personas que habitan en las montañas, son repre-
sentaciones humanas en espíritu, responsables de mantener el orden, el equilibrio en 
el mundo perceptible e imperceptible, debido a que nuestra conducta o acciones, como 
humanos, afectan el equilibrio de la madre tierra, así como al universo. Los guardianes 
pueden ejercer su voluntad para intervenir por la humanidad ante el dios supremo, 
conocido como Ometeo (parte femenina y parte masculina-dualidad como nuestra 
mano izquierda y derecha) divinidad única en un sistema clasificatorio.

Si bien, Alfredo López Austin [1998: 11] ha explicado que:

[…] las características más notorias del sistema clasificatorio mesoamericano fueron productos 

de sociedades agrícolas […] por los hombres que trabajaron cotidianamente en sus milpas, 

pendientes del paso de las estaciones, esperanzados y temerosos ante el carácter aleatorio de 

las lluvias y devotos de las maravillas vegetativas. Por ejemplo, la tierra y la humedad estaban 

vinculadas a lo femenino, a lo que queda abajo, al oeste o poniente y norte, todo esto con su 

complemento y de manera cíclica.

Así, las sociedades agrícolas incorporaron elementos que intervienen en el proceso 
de trabajo del maíz y son la fuerza de trabajo, que es la energía y capacidad física 

3 La función de la cal consiste en hacer que los almidones pasen al estado de gel-hidrólisis hasta que 
se elimina la fibra cruda del grano y la lignina, que es tóxica [Novelo 1997: 69-70].
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humana4 con sus tipos de creencias, saberes o conocimientos acumulados y adquiri-
dos por las generaciones pertenecientes a los grupos sociales, los cuales transforman 
y mantienen en condiciones óptimas, por medio de herramientas o instrumentos 
utilizados en las tareas cotidianas para trabajar la tierra, la milpa, la semilla y granos, 
que son su sustento, forman parte de su territorio y objetos de trabajo común o indi-
vidual. Por otra parte, estos elementos dependen del ciclo (o calendario) agrícola de 
la región, de su cosmovisión,5 para la producción y el ceremonial. 

Entre los saberes y conocimientos se encuentra el de los diferentes tipos de 
suelos o de tierra para la siembra, además, el clima: 

Las condiciones del suelo, temperatura y humedad en el valle [Cuenca de México] eran, 

dentro de ciertos límites, singularmente apropiadas para el maíz […] Podía esperarse que 

las siembras hechas en marzo, abril o mayo recibieran las temperaturas más cálidas del 

año en ausencia de las heladas. Las lluvias adecuadas para asegurar la germinación en 

abril se hicieron abundantes precisamente cuando el rápido desarrollo de la planta exigía 

más humedad. Las temperaturas frías y las lluvias escasas más tarde en el año, después 

de la maduración, pero antes de la cosecha, endurecían el grano y lo hacían durable, de 

modo que pudiera ser preservado como alimento durante el invierno improductivo. El 

maíz rendía cosechas aun cuando el suelo fuera casi pura arena o en suelos muy rocosos. 

Su raíz poca profunda no requería de preparación del suelo a grandes profundidades ni 

de fertilizantes […] era una planta dura y elástica, capaz de soportar el maltrato pero que 

respondía al cuidado devoto […] El maíz difería de una locación a otra debido a los dife-

rentes tipos de suelo, diferentes climas y diferentes variedades de semilla desarrolladas en 

regiones especiales” [Gibson 1981: 313-314].

El cultivo indígena ordinario siguió utilizando la coa o palo para arar (en nahuatl, huictli) 

después de la Conquista, aunque se sabe que en algunos casos los principales adoptaron 

el arado y los bueyes en el siglo xvi, y en los sembradíos de la comunidad emplearon, más 

tarde, técnicas españolas. Datos del siglo xviii mencionan burros, bueyes y arados indíge-

4 La respuesta a quién o quiénes llevan a cabo la transformación de la materia prima, se define al: 
“entender la división social de trabajo, debido a que en ésta se muestra la existencia de individuos o grupos 
de especialistas dedicados a la producción de determinadas clases de bienes (que constituyen ramas de la 
producción, por ejemplo, agraria, artesanal, extractiva, industrial, intelectual, etc.)” [Bate 1998: 60].

5 Johana Broda [2009: 41] aclara que una propuesta para estudiar la cosmovisión es: “a partir de en-
torno geográfico y aplicar un enfoque histórico que reivindica los numerosos y sofisticados conocimientos y 
observaciones acerca de la naturaleza que desarrollaron los pueblos mesoamericanos”.
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nas, como si fueran posesiones comunes de los indígenas. En el siglo xviii, sólo los “indios 

pobres” hacían todavía uso de las coas para plantar [Ibidem: 316]. 

La siembra, el crecimiento, el mantenimiento de la milpa y la cosecha del maíz es-
taban asociados a un calendario que marca el tiempo de cada una de las actividades 
agrícolas articuladas en el proceso de trabajo del maíz y del ceremonial concerniente 
a los guardianes o deidades agrícolas.6 Para Eduardo Matos Moctezuma [2013: 29-30]:

La observación cotidiana del hombre campesino lo llevó a conocer la naturaleza circun-

dante y a establecer un calendario basado en la temporada de secas y de lluvias y también 

en el movimiento solar […] Las temporadas de secas y de lluvia fueron fundamentales 

para este propósito, pues de esta manera el hombre podía programar la preparación de 

la tierra para el cultivo; el momento propicio para la siembra; el cuidado y crecimiento 

de las plantas hasta el instante de la recolección de las mismas, y el almacenamiento 

correspondiente. Todo ello acompañado de los rituales que se practicaban en diferentes 

momentos del ciclo agrícola para lograr una buena cosecha.

Estas deidades agrícolas y su ceremonial o ciclo agrícola, como expone Johanna Bro-
da [2013: 56], se agrupaban según sus edades, por ejemplo: “el maíz tierno, Xilonen, 
diosa del jilote, y Chicomecóatl (Siete Serpiente, diosa de la agricultura), quien tam-
bién era una diosa joven que personificaba el crecimiento del grano del maíz. Otro 
es Cintéotl (dios mazorca o del maíz)”. 

Para Tomás Pérez Z. [1997: 55]:

[…] el dios mesoamericano del maíz. Sus características, por lo general, se encuentran 

en la cabeza y consisten en elementos tales como representaciones de mazorcas, granos 

u hojas de dicha planta […] ese ser se relaciona íntimamente con deidades de la tierra 

o del agua […] la importancia de que aún en la actualidad goza el cereal, no sólo como 

componente básico de la dieta sino también del ritual y el ciclo de actividades religiosas 

de los pueblos indígenas y campesinos.

6 El ciclo de crecimiento de la planta de maíz había sido un elemento decisivo en el ceremonial indíge-
na de antes de la Conquista y siguió rigiendo la vida diaria de los indios en lo sucesivo [Gibson 1996: 313]. 
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Con base en lo dicho, este escrito expone el proceso de trabajo del maíz para la pre-
paración de alimentos y ofrendas por medio de dos casos que dan cuenta de dicho 
proceso. El primero consiste en la inferencia de la preparación de la masa de maíz, 
y es por medio del hallazgo de un entierro de mujer y su ofrenda, perteneciente al 
Posclásico Tardío (1250-1521 d. C.), que fue localizado en el Arroyo Puente Vola-
do, pueblo originario de San Nicolás Totolapan, delegación Magdalena Contreras, 
Ciudad de México.

El segundo caso reside en el culto agrícola a través de la preparación de ofren-
das para llevarlas a la Troje, también llamado Cuartillo: cubo de basalto que se loca-
lizaba en las partes bajas del cerro de Tomazulco, hoy se encuentra en el atrio de la 
iglesia del Pueblo Originario de Santo Tomás Ajusco, Tlalpan, Ciudad de México. 
Cabe señalar que ambos casos tuvieron alteraciones de índole cultural7 en los con-
textos arqueológicos.

Si bien, el contexto define las particularidades del registro arqueológico que for-
man parte de la teoría arqueológica, integrada a las presunciones de alcance medio; 
debido a que: “en estos niveles o rangos teóricos confluyen técnicas que pueden de-
rivarse de otras disciplinas, sean o no antropológicas; es a partir de la teoría arqueo-
lógica que se justifica el uso de procedimientos y heurísticas de diversa índole. Por 
lo tanto, se basa en la teoría arqueológica misma la toma de decisiones respecto a la 
aplicación de herramientas particulares” [Manuel Gándara, comunicación personal 
1994, apud Fournier 1995: 2].

Los procedimientos propuestos para inferir las actividades humanas llevadas 
a cabo contemplan, como primera instancia, la formación y transformación de los 
contextos arqueológicos; es decir, las condiciones y alteraciones que sufren los ele-
mentos o artefactos dentro y fuera de su entorno y si son causados por actividades 
culturales o ambientales. Así, las formas en cómo se presentan los contextos ar-
queológicos: “[…] constituyen todo el cuerpo potencial de datos primarios del cual 
dependerán los demás procesos inferenciales acerca de la historia social concreta 
que, a través de ella, podemos conocer” [Bate 1998: 115].

Con base en el estudio del contexto arqueológico, el análisis de los procesos 
de formación y transformación, así como de las fuentes históricas, conseguí la in-
formación que conforma el argumento de las inferencias analógicas para proponer 

7 Nos referimos al saqueo, a los daños causados por las obras de construcción, robo, introducción de 
ganado o tractores a los sitios arqueológicos, entre otros.
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similitudes que hacen referencia a la actividad cotidiana de la Mujer del Maíz de 
Totolapan, así como el ceremonial ancestral llevado a cabo a la piedra del Cuartillo o 
Troje por algunos grupos sociales asentados en la parte sur de la Cuenca de México.

Por otra parte, utilicé la analogía aplicada, la cual “[…] implica el uso tanto de 
información obtenida mediante la observación etnográfica, así como de datos docu-
mentales que constituyan registros de los antecedentes de los grupos bajo estudio” 
[véase Charlton 1981: 134 apud Fournier 1995: 11]. Por lo tanto, lo que presento 
a continuación queda como una serie de supuestos que empiezan a fundamentarse 
de manera empírica para corroborar o refutar las inferencias analógicas derivadas 
de la comparación directa entre los hallazgos y artefactos arqueológicos, las fuentes 
históricas y la divulgación científica.

La Mujer del maíz de Totolapan

Antecedentes

Columba Vértiz de la Fuente publicó en la revista Proceso, el día 28 de julio de 2013,8 
la noticia del hallazgo de un entierro nombrado, por quien suscribe, como: “La Mujer 
de Maíz de Totolapan”. Este hallazgo lo encontró el señor Rodolfo Terán Alvarado 
y sus trabajadores, al realizar excavaciones para construir una represa que serviría 
de contenedor al arroyo Puente Volado, en el Paraje de Chichicaspa. ubicado en 
el pueblo originario de San Nicolás Totolapan, delegación Magdalena Contreras, 
Ciudad de México.

Sobre el hallazgo se notificó a las autoridades ejidatarias de San Nicolás Totola-
pan, de aquel entonces: José Trinidad Eslava (presidente), Gerardo Camacho Molina 
(secretario) y Tomás Margarito de la Rosa (tesorero), al percatarse que los restos 
óseos y vasijas podrían ser antiguos se comunicaron con Omar García, habitante del 
pueblo originario Santo Tomás Ajusco. García me contactó para invitarme a visitar 
al lugar y les diera una opinión al respecto.

El día lunes 10 de diciembre de 2012, Gerardo Camacho, en aquel entonces 
secretario del comisariado del pueblo de San Nicolás Totolapan, me llevó al lugar 
del hallazgo, al Paraje de Chichicaspa y cerca del paraje Totolapan.

8 http://www.proceso.com.mx/348589/la-mujer-del-maiz-de-totolapan.
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En el trascurso me comentó que: “posiblemente los restos fueron encontrados 
el sábado 8 de diciembre de 2012, y consisten en huesos humanos, tepalcates y un 
metate, y posiblemente son antiguos”. 

Cuando llegamos al lugar fue evidente la alteración del contexto arqueológico. 
Los trabajadores ya habían retirado unas piedras (foto 1), algunas de ellas careadas. 
Me informaron que dichas piedras estaban acomodadas en forma de círculo y al 
retirarlas se encontró el esqueleto, los pedazos de tepalcates y el metate. Señalando 
el lugar donde aún se encontraba una parte del metate (foto 2).

Foto 1. Acumulamiento de las piedras retiradas 

por los trabajadores. Dichas piedras cubrían el 

entierro y las ofrendas. 

Jesús Samuel Hernández Hernández.

Foto 2. Pieza de Metate. 

Jesús Samuel Hernández Hernández.

Foto 3. Restos arqueológicos depositados 

en un bote y un costal.

Jesús Samuel Hernández Hernández.
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Por otra parte, los trabajadores comentaron que recogieron los huesos y los guarda-
ron en un costal, los pedazos de tepalcates fueron depositados en un bote (foto 3). 
Era evidente que el contexto arqueológico estaba muy alterado, recorrimos el lugar, 
no encontramos más evidencia ni conseguimos realizar un registro adecuado. Nos 
dirigimos a la casa del secretario del comisariado Gerardo Camacho para que los ar-
tefactos se secaran, así como el esqueleto y el metate, y poder resguardarlos en cajas. 
A continuación, se expone la localización de los restos óseos y artefactos asociados 
a éstos, así como el primer análisis.

Como comenté, el hallazgo se localizó a la orilla del cauce de Puente Volado. 
Este lugar aparece en algunos dibujos de los títulos primordiales de San Nicolás To-
tolapan, también se puede observar una similitud con el relieve actual de las Sierra 
de las Cruces; la cual cubre la parte poniente de la Ciudad de México (foto satelital 
1 y dibujo 1), lugar donde se localizaba este pueblo y se llevaron a cabo actividades 
agrícolas (dibujo 2 y 3).

Foto satelital 1. Del lado derecho, se muestra el 

relieve donde se localiza el arroyo Puente Volado 

y el de Totolapan.

Dibujo 1. Del lado izquierdo se localiza un dibu-

jo del relieve y se menciona a Totolapan como el 

lugar del río de Las Gallinas.



107

Diálogos con la Historia ambiental
El proceso de trabajo del maíz como ofrenda y alimento ancestral

Gerardo Camacho, en su libro Raíz y razón de Totolapan nos comenta que:

[…] los más primeros de estas tierras se asentaron en lo que hoy conocemos como el 

paraje Totolapan. Y que algunos de esos primeros pobladores decidieron trasladarse al 

lugar que actualmente ocupa La Magdalena Atlitic […] También se dice que la primera 

iglesia que construyeran los españoles, para el Señor San Nicolás, se edificó en el paraje 

de Totolapan, pero… al Santito no le gustaba ese lugar y reiteradamente lo abandonaba, 

apareciendo en el lugar que hoy ocupa la iglesia [Camacho 2007: 9].

Así, durante la primera mitad el siglo xvi se trasladó la población que habitó en To-
tolapan, ahí donde se cruzaba el río Chichicaspa con el río de Puente Volado (mapa 
1) a las partes bajas donde fundaron el Pueblo de San Nicolás Totolapan.

Dibujos 2 y 3. Actividades agrícolas y forestales que realizaban los habitantes de Totolapan.
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En sus Títulos primordiales9 se encuentran una lámina que muestra las mujeres de 
Totolapan. Para esta presentación y poder hablar de una mujer que habitó en To-
tolapan, expongo la imagen de una de ellas como la Mujer de Maíz de Totolapan 
(dibujo 4).

9 Los Títulos primordiales y el Códice Techaloyan (de San Nicolas Totolapan) mencionan los parajes, 
linderos y medidas de las tierras otorgadas. El Archivo General de la Nación los declaró como auténticos, el 7 
de julio de 2000, después de realizar dos dictámenes de autenticidad y un análisis técnico [Camacho 2007: 7].

Mapa 1. Cruce de los ríos de Chihicaspatl y 

puente volado (inegi 1994).

Dibujo 4. La Mujer de Totolapan. Títulos primordiales de 

San Nicolás Totolapan.
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Información empirica10 de los restos óseos y de los materiales arqueológicos

Los restos óseos están incompletos, podemos aseverar que son del sexo femenino, están 
en mal estado de conservación (foto 4). Dichos restos se sacaron del costal y se colo-
caron en una caja. Del mismo modo se procedió a retirar del bote los fragmentos de 
cerámica y colocarlos en otras cajas. Al limpiar la cerámica, para su almacenamiento, 
se identificaron las siguientes formas cerámicas: 

10 Entiendo como información empírica el conocimiento de determinados aspectos de la realidad, representada 
a partir de la observación directa y formalizada en términos de lenguaje […] como el registro de conocimientos 
producido y elaborado a partir de la experiencia sensible y su representación inmediata [Bate 1998: 150].

Foto 4. Restos óseos. 

Jesús Samuel Hernández Hernández.

Foto 5. Cajete trípode con

 decoración en su interior y líneas de 

trazo fino que inferimos como Azteca iii. 

Jesús Samuel Hernández Hernández.

Foto 6. Comal.

Jesús Samuel Hernández Hernández.
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Lítica pulida

El malacate (malacatl) es un instrumento que utiliza la mujer para hilar las fibras na-
turales. La mujer lo puede realizar sentada o hincada; Griselle J. Velazco R. [1995: 
56-59]) cometa que: 

Consiste en un palo de madera para hilar que se gira manualmente sobre un tazón o 

jícara (foto 9, lado derecho); en el extremo inferior lleva un contrapeso de barro o arcilla 

(foto 9, lado izquierdo y centro) que le sirve de volante […] con el huso […] se incremen-

ta la velocidad de hilar, además se logra una torsión más uniforme […] se lograron hilos 

o filamentos muy finos y de mayor uniformidad.

Foto 7. Olla policroma con asa.

Jesús Samuel Hernández Hernández.

Foto 8. Metate con su mano.

Jesús Samuel Hernández Hernández.
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Estudios Etnohistóricos

Por otra parte, para las referencias etnohistóricas nos basamos en el Códice Mendo-
za, donde se muestra una de las actividades que realizaban las mujeres, la molienda 
para la preparación de bolas de masa y el uso de vasijas: olla con agua, escudilla o 
cajete y el uso del comal para la cocción de las tortillas.

Foto 9. Malacate y el tazón o jícara.

Jesús Samuel Hernández Hernández.
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Lamina 1. Luz María Mohar Betancourt [s/f: 25] nos describe que “la muchacha, por su parte, se le en-

trena en el uso del metlatl para desgranar el maíz, procesarlo y convertirlo en tlaxcalli o tortillas. Frente a 

la muchacha se han representado un conjunto de utensilios propios de la cocina, entre ellos el molcaxitl, el 

tlecuil con su respectivo comalli y la olla que sirve como contenedor”. Además podemos observar las bolas 

de masa (texcal) reposando en Metlatl en el Códice Mendoza (folio 60r). 1. Escudilla es un Cajete trípode 

conocido como Molcajete. 2. Comal. 3. Olla. 4. Metate con su mano.11 

En el Códice Mendoza, comenta Luz María Mohar [s/f: 31]: “[…] se describe que la mujer 
que está detrás del mandón permanece sentada sobre sus rodillas, al tiempo que hila 
con el huso y el malacate”12 (lámina 2). Actualmente se continúa con el uso del malacate.

11 <www.tetlacuilolli.org.mx/elementos/codice/pdf/1198292015.pdf.>
12 Malacate deriva del náhuatl malácatl y significa “dar vueltas, girar en sí mismo” y tal es precisamente 

la función de este instrumento. La mayoría de ellos son de cerámica, también hay de madera, hueso y otros 
materiales. Se les adornaba con diseños como xicaloliuhqui (greca escalonada), flores de cuatro pétalos, 
círculos concéntricos, elementos zoomorfos y antropomorfos. Ya que el tejido era una actividad femenina, 
esos diseños se asociaban con la fertilidad. Según el tipo de fibras que se hilaban, se utilizaban los malacates 

Metlatl con su metlapill Xoctli u olla

Molcaxitl o Molcajete

Comalli en el tlecuil, apoyado en 

las tres piedras o tenamaste.
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Con base en los datos obtenidos por medio del estudio de los atributos observables 
para identificar la temporalidad, las trasformaciones que afectaron a los materiales y 
los contextos arqueológicos,13 así como los indicadores básicos para el conocimien-
to de la funcionalidad14 y de estudios etnográficos y documentos etnohistóricos, 
expongo el siguiente supuesto, que está basado en un análisis y orden de artefactos 
arqueológicos que fueron depositados como ofrenda; por lo tanto, el procedimiento 
clasificatorio está dirigido a inferir el posible uso de los mismos en la cotidianeidad 
de la Mujer del Maíz de Totolapan. Así, al identificar las formas cerámicas y la lítica 
pulida que fueron depositadas como ofrenda y al compararlas con las dibujadas en 
el Códice Mendoza (folios 60r y 68r), podemos establecer la siguiente analogía:

adecuados. Los pequeños se usaban para las más cortas y suaves, como algodón, plumas o pelo de conejo 
[…] <http://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/el-hilado-y-el-tejido-en-la-epoca-prehispanica>.

13 El contexto arqueológico se constituye cuando los componentes (conjunto de artefactos, elementos 
y condiciones materiales en interacción dinámica en un contexto) son desvinculados de la actividad humana 
[Bate 1998: 110].

14 Cabe señalar que este criterio no es definitivo debido a que, como sabemos, una forma puede corres-
ponder a diversos contenidos pero, en todo caso, una forma no corresponde a cualquier contenido [ibídem: 124].

Lamina 2. 

Mujer hilando. En Códice Mendoza, folio 68r.

Metate (Metlatl) y 

Mano de Metate (metlapilli).
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El cajete trípode (caxitl), la olla (xoctli) aunque generalmente se usa para la cocción 
de alimentos, en el códice aparece como un recipiente de agua; el metate (metlatl) 
con su mano (metlapill) para la preparación de las bolas de masa que serán aplanadas 
con las manos y colocadas en el comal (comalli) que reposa en el tlecuil, apoyado en 
las tres piedras (tenamastes), donde el fuego se encarga de calentarlo para la cocción 
de las tortillas. Esta actividad, de preparar la masa y obtener las tortillas, como un 
bien de consumo final, era realizada por la mujer. Podemos definir para este caso un 
“complejo artefactual” para la preparación de la masa y tortillas por medio de: 

[…] los objetos que se diferencian de acuerdo con las materias primas con las que se 

les da forma a través de procesos de trabajo, además de distinguirse según su función 

en actividades cotidianas […] en el caso de los materiales cerámicos, puede definirse 

por su uso en la preparación general de alimentos (por ejemplo en ollas, cazuelas o 

Comal (Comalli) sobre el fogón (tlecuil), 

apoyado en las tres piedras (tenamaste).

Olla o Xoctli Cajete trípode o Molcajete (Molcaxitl).
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comales mediante la acción del calor); puede emplearse para la contención de líquidos 

[…] almacenamiento […] hasta su servicio y consumo (jarras, cajetes, cuencos, jarros) 

[Fournier 1995: 15].

Así, con base en la analogía entre la ofrenda y lo expuesto en el Códice Mendoza 
(folio 60r), definimos como complejo artefactual para obtener el alimento o bien 
cultural, como es la tortilla, al sistema: olla/metate/mano de metate/comal/cajete 
o molcajete.

La Troje o Cincolite

Antecedentes

En esta parte hablaremos del culto agrícola que se llevó a cabo a través de la pre-
paración de la ofrenda o el tlacahuilli para la Troje o Cincolite, conocido por algu-
nos habitantes, del pueblo originario de Santo Tomás Ajusco, Tlalpan, Ciudad de 
México, como el Cuartillo (foto 11) el cual es un cubo de basalto que se localizaba 
en las partes bajas del cerro de Tomazulco,15 hoy se encuentra en el atrio de la iglesia 
del pueblo. Para Leonardo López Luján y Alfredo López Austin es un tepetlacalli:16 

[…] un prisma cuadrangular de piedra que cumplía la función de cofre ceremonial, 

aunque para este caso carente del labio superior para el ajuste de una tapadera […] son 

objetos ligados al culto religioso […] Las paredes pueden ser lisas o estar decoradas 

con pinturas o relieves tanto en sus caras externas como en las internas […] las fuentes 

documentales del siglo xvi como la arqueología nos indican que los Tepetlacalli servían 

como urnas funerarias, como receptáculos de imagines divinas [López et al. 2010: 19].

15 Cabe señalar que esta escultura no se bajó del sitio arqueológico Tequipa-Tecpan y no se tiene 
registro de su estancia en este sitio.

16 El nombre tepetlacalli deriva de los sustantivos tetl y petlacalli, por lo que su significado literal es “petaca 
de piedra”. A su vez, el sustantivo petlacalli —que se deriva de pétlatl (estera) y calli (casa o caja)— designa un 
cofre de uso común en tiempos prehispánicos, el cual era destinado a guardar objetos valiosos […] el nombre 
de petlacalco (en la petaca) designaba a las armerías, las alhóndigas y aún a las prisiones [López et al. 2010: 20].
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El pueblo de Santo Tomás Ajusco se fundó en 1531, sus habitantes abandonaron la 
pirámide Tequipa para ir a las partes bajas y construir un nuevo templo, y alrededor 
sus casas.17 Cuentan, algunos habitantes, que en el año de 1951 aún se encontraba 
la piedra de las mazorcas de maíz, por la barranca la Puerta, arriba de donde está 
el Ojo de Agua y abajo del gran Cerro de Ajusco, del lado donde se inclina el Sol y 
entran los vientos del sur; ahí, a los pies del cerro Santo Tomás había una piedra de 
gran tamaño, era conocida como la Puerta ya que de allí salió la diosa y nos entregó 
el maíz [Reyes 1984: 133]. El Señor Jesús Huerta (2006) expresa:

Éste, al que le dicen el Cuartillo, es la Troje. Estaba colocada sobre una gran piedra 

que le decimos la Puerta, ahí también estaba el Cuartillo, era una piedra pequeña, del 

tamaño del Cuartillo de madera y su rasero, es el que movíamos. Venían, no sólo del 

pueblo de Ajusco, sino también de la Magdalena Petlacalco, Xicalco y otros pueblos de 

Xochimilco; pues querían saber el buen o mal tiempo y el lugar donde se darían mejores 

cosechas. Aquí, cada año se ofrendaba maíz y alimento para tener cosechas abundantes, 

[…] hace más de 40 años, se bajó el Cuartillo y se lanzaron cuetes y hubo una banda 

de música.

17 agn. Archivo General de la Nación. Tierras, 2676, 4: 1-4. 

Foto 10. La Troje.  

Jesús Samuel Hernández Hernández.
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Otras referencias que nos informan de la historia de la Troje o el Cuartillo son las 
que narran H. Alfonso Reyes en “La leyenda del Cuartillo”:

Hace treinta años se le bajó de la barranca la Puerta en que se encontraba, a un lado de la 

cumbre del Pico del Águila, cerca del paraje conocido con el nombre de El Ojo de Agua [mapa 

2]. Es un cubo de basalto como de 50 cm por lado, tallado en forma estilizada, representa 

a cuatro elotes con xilote en sus caras. Se le supone labrada por los Tepanecas. Cuentan los 

vecinos de Ajusco, que este “cuartillo” estaba colocado en estratégicamente en una cumbre 

donde se encontraba una piedra en forma de Troje, lugar donde había salido el maíz por 

mandato de la Diosa; encima de la Troje estaba un rasero que colocaban con la puerta hacía 

el pueblo, para que se dieran buenas cosechas. Cuando la puerta estaba apuntando para 

otro lado, era señal de que ese año no se iba a dar maíz y tenían que hacer mejores ofrendas 

y poner la puerta hacia el pueblo para que el próximo año se diera como ellos deseaban; 

pero si la puerta se encontraba mirando hacia el suroeste, entonces en ninguna parte habría 

cosechas abundantes. Ahora el Cuartillo se le ha colocado en el centro de la fuente que está 

en el atrio de la iglesia de Santo Tomás Ajusco [Reyes 1981: 133].

Imagen 1. Sitios arqueológicos donde se localizan los lugares de culto [Broda 2009: 41].
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Nicole Percheron[2008] escribió:

Otro culto singular, ligado al ciclo agrícola, tenía ocasión cada año el 3 de mayo, sobre la 

pirámide Tequipa de Ajusco (según una tradición oral que se conserva en el pueblo de 

Ajusco). Era la ceremonia del maíz, dedicada a la diosa del amor y de la cosecha que se 

honraba en este lugar. La ceremonia era presidida por el cacique sacerdote y empezaba 

con unas danzas en la mañana. Todos los habitantes interrumpían sus labores y partían 

en procesión por las pendientes del Ajusco, hacia el [oeste] hasta llegar a una piedra 

en forma de granero de la cual, según la leyenda, la diosa había extraído el maíz de la 

sierra. Una vez allí ponían ofrendas para obtener buenas cosechas sobre un pedestal que 

sostenía la piedra, la cual era orientada hacia el pueblo [2008: 51].

María Ana Portal A. [1994: 46] documentó:

[…] se instruía a un grupo de jóvenes para que fueran corriendo a un paraje llamado el 

Potrero. Allí había una piedra labrada en forma de troje, con representaciones de ma-

zorcas en sus caras. Si los jóvenes encontraban la puerta de la Troje señalando en ese 

momento hacia el pueblo, era signo de una buena cosecha. Entonces, los jóvenes comuni-

caban la buena nueva al pueblo por medio de señales de humo, a consecuencia de lo cual 

los jubilosos habitantes, presididos por el sacerdote, daban gracias con danzas y plegarias.

Mapa 2. Localización del perímetro donde encontraba la Troje.



119

Diálogos con la Historia ambiental
El proceso de trabajo del maíz como ofrenda y alimento ancestral

Arturo Montero [2004: 144] en su obra comenta:

Actualmente en el atrio de la Iglesia de Santo Tomás Ajusco, se encuentra una escultura 

a la que coloquialmente llaman el Cuartillo, es una piedra labrada con representaciones 

de mazorca de maíz con jilotes en cada una de sus caras. Este monolito se encontraba 

por encima de la Troje, una piedra en forma de granero, de la cual la diosa del maíz hizo 

brotar plantas. Antes de ser bajado el Cuartillo, los feligreses subían a la cumbre en los 

meses que antecedían a la temporada de lluvias, dejando allá ofrendas de comida a la que 

denominaban tlacahuilli para obtener buenas cosechas. Las procesiones provenían del 

pueblo de Ajusco, del estado de Morelos y de Xochimilco. El ritual consistía en abrir la 

puerta de una choza en miniatura que se asentaba por arriba de el Cuartillo, para el siglo 

xx la ceremonia se redujo a una misa.

Con base en estos registros podemos comentar lo siguiente del cubo de piedra de 
basalto:

1. Se localizaba cerca de la barranca la Puerta, por arriba del paraje El Ojo de Agua y cerca 

de el Potrero.

2. Este monolito se encontraba por encima de la Troje, una piedra en forma de granero, 

de la cual la diosa del maíz hizo brotar plantas. No obstante, también se dice que: la Troje 

estaba colocada sobre una gran piedra que le decimos la Puerta, ahí también estaba el 

Cuartillo, era una piedra pequeña, del tamaño del Cuartillo de madera y su rasero, es el 

que movíamos.

3. Es un cubo de basalto como de 50 cm por lado, tallado en forma estilizada, representa 

a cuatro elotes con xilote en sus caras.

4. Encima de la Troje estaba un rasero que colocaban con la puerta hacía el pueblo. 

5. Se hacían procesiones hasta el lugar donde se hallaba. Allí ponían ofrendas para obtener 

buenas cosechas, se hacían danzas, plegarias y cantos.

La información que se ha proporcionado difiere en algunas partes, no obstante 
podemos describir las características físicas del cubo de basalto, llevar a cabo una 
reposición virtual de las partes que le faltan o reconstrucción hipotética y proponer 
una imagen del cómo se encontraba en lugar donde se colocaban y entregaban las 
ofrendas.
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La Troje o Cincolite 

El trabajo de esculpir el basalto fue para obtener la forma de un cubo con medidas 
de 52x52x52. Las cuatro caras del cubo tienen labradas cuatro mazorcas y en la 
parte superior conserva una oquedad poco profunda, de ahí su nombre de Troje 
o Cincolite. Su estado de conservación no es bueno, presenta fracturas y despren-
dimiento por impacto. Cabe señalar que ninguna de sus caras está completa, no 
obstante quedan partes de las mazorcas, lo que nos permite hacer una reposición 
virtual e hipotética para saber cómo era la Troje, tiempo atrás. Así, con base en el 
conocimiento y comparación con otras piedras con mazorcas, como la del Museo de 
Antropología, pensamos que tenía la siguiente forma:

Oquedad Cara superior

Cara lateral izquierda Cara frontal Cara lateral derecha Cara dorsal
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Reposición virtual de la Troje, utilizando una de sus mazorcas completas 

[apud López Luján et al. 2010: 19].
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Con base en la información obtenida podemos decir que la actividad de petición de 
lluvias estaba acompañada de ofrendas preparadas para los ancestros, donde el maíz 
era el ingrediente principal. Así, las sociedades agrícolas que sembraban en el tem-
poral, en las laderas de las montañas o de los volcanes, establecen una comunicación, 
en gran parte, con los guardianes de los cerros.

El ceremonial o el rito18 estaba dedicado al maíz, solicitando la intervención 
de Chicomecóatl —Siete Serpiente— a quien se ofrendaban flores, tortillas, maíz 
tostado, frijoles y ranas. Según Johanna Broda [2013: 56]: “Chicomecóatl formaba 
una tríada con las diosas Chalchiuhtlicue, patrona del agua de las fuentes y lagunas, 
y Huixtocíhuatl, diosa de la sal y de la fertilidad del mar. De acuerdo con Sahagún, 
`estas tres diosas eran las que mantenían a la gente popular´”.

18 Alfredo López Austin define al Rito como: “prácticas fuertemente pautadas que se dirige a la so-
brenaturaleza. Es una ceremonia compuesta casi siempre por elementos rituales heterogéneos que están 
encaminados a un fin preciso, lo que da a la ceremonia unidad, coherencia y, generalmente, una secuencia 
ininterrumpida (por ejemplo). Conjunto complejo de actos rituales destinados a propiciar la fecundación 
de la milpa [1998: 15].

Tepetlacalli de mazorcas, del lado izquierdo,  localizado en el Museo Nacional de Antropología [López et 

al. 2010: 22] y el de Santo Tomás Ajusco, del lado derecho, en la propuesta virtual de cómo era la Troje 

antes de la mutilación de sus caras.
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Anuncia la llegada de las lluvias e indica la siembra de temporal. Por lo tanto, el 
crecimiento del maíz está asociado al ciclo o calendario que marca el tiempo de cada 
una de las actividades agrícolas articuladas en el proceso de trabajo del maíz y del 
ceremonial concerniente al sustento humano y para las deidades agrícolas. 

Foto 11. La diosa Chicomecóatl. 

Tomado de Durán, 1991. 

Reprografía. Rafael Doniz. 

Gerardo Montiel Klint/Raíces [Broda 2013: 56].

Foto 12. Siete Serpiente, nombre de la Diosa del maíz —Chicomecóatl— localizada en la parte de la 

base de una de los Tepetlacalli de mazorcas. Actualmente se localiza en el Museum für Völkerkunde de 

Berlín. Gerardo Montiel. 
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Con base en los trabajos de Hernán Correa [2003: 91] y Laura Aréchiga [2008: 117]
elaboré la siguiente propuesta del ciclo o calendario agrícola en San Miguel y Santo 
Tomás Ajusco (figura 1). Por otra parte, apoyándome en las entrevistas, presento 
una reconstrucción hipotética de cómo estaba colocada la Troje y en qué parte los 
elementos asociados se encontraban.

Modelo hipotético del ciclo o ceremonial agrícola que en la actualidad se 
lleva a cabo a través de las fiestas patronales o celebraciones en 

la Comunidad de Ajusco.

Modelo hipotético del ciclo agrícola que vincula el proceso de trabajo del maíz para la obtención de alimentos 

y la preparación de ofrenda. Así, el 2 de febrero se inicia con la presentación de las semillas; del 2 de febrero 

al 3 y 8 de mayo se preparan las tierras para la siembra; del 3 de mayo al 29 de septiembre y 2 de noviembre 

se lleva a cabo el mantenimiento de la milpa y continúan con la preparación de alimentos y ofrendas que se 

entregarán a los guardianes de las montañas; del 2 de noviembre al 21 de diciembre se preparan las ofrendas 

a los ancestros y del 21 de diciembre al 2 de febrero se almacenan la semillas y los granos para preparar los 

alimentos, todo esto para garantizar el cultivo y cosecha nuevamente en otro temporal del maíz.
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Reconstrucción hipotética de la Troje y los elementos asociados a ésta

Por el momento, con base en la información empírica podemos decir que la celebra-
ción del 3 de mayo, día de la Santa Cruz, tiene una relación con el inicio del ciclo 
del temporal, es decir:

[…] se espera la llegada de las primeras lluvias […] los campesinos inician sus actividades 

agrícolas […] se implora la fertilidad y la lluvia desde las cumbres de los cerros ancestrales 

y se consagra el maíz para la siembra, así como el agua de los pozos y manantiales. Esta 

celebración demuestra la sobrevivencia hasta el día de hoy de ese importante nexo entre 

los ritos de la siembra, la petición de lluvia y el culto a los cerros, que estaba presente en los 

cultos prehispánicos [Broda 2013: 61].

Es evidente que Chicomecóatl tenía una importancia para los habitantes del Ajusco, 

Imagen 2. En mi opinión: la Puerta es la gran piedra que sostiene a la Troje, a el Cuartillo y el Rasero. No 

obstante, intuimos que también se encontraba una escultura de Chicomecóatl, la cual estaría apoyada en la 

oquedad superior de la Troje. Si bien, este supuesto deja abierta la investigación para aclarar la importan-

cia de la Troje o Tepetlacalli que se localizaba en las partes bajas del pico Santo Tomás. El cual forma parte 

del territorio de la comunidad agraria de San Miguel y Santo Tomás Ajusco, Tlalpan, Ciudad de México.
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es la guardiana de sus montañas, es quien ayuda al sustento, por lo que es eviden-
te que los tepanecas llevaran ofrendas a esta parte sur del estratovolcán, conocida 
como Santo Tomazulco.

En este lugar estaba La Puerta de Piedra, cabe señalar que el glifo de los te-
panecas es una piedra (dibujo 5), de Tetl: piedra y el locativo pan: sobre por lo que 
significa “habitante del lugar sobre piedras o pedregoso”. En Azcapotzalco hallaron 
vestigios de un barrio tepaneca, entre los hallazgos está una Chicomecóatl (foto 13). 
Figurilla que formó parte de un altar al que seguramente se le preparaba su ofrenda.

 Foto 13. Chicomecóatl19

Preparación de la ofrenda o el Tlacahuilli

En el año 2009 se llevó a cabo la conmemoración de los 400 años del Lienzo de 
Ajusco. Como parte de una de las actividades fue la instalación del altar en el Au-
ditorio de San Miguel Ajusco (foto 14) y preparación de ofrendas (foto 15) para 
llevarlas al amanecer al Ojo de Agua. Las personas mayores nos mostraron cómo se 
preparaban los alimentos.

19 <http://www.inah.gob.mx/es/boletines/1766-hallan-en-azcapotzalco-vestigios-de-barrio-tepaneca>.

Dibujo 5. Glifo tepaneca. Códice Boturini.
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Foto 15. A la derecha, velación para la preparación 

de las ofendas. Jesús Samuel Hernández Hernández.

 

Fotos 16 y 17. Entrega de las ofrendas o tlacahuilli 

al Ojo de Agua, localizado en la parte baja, del lado 

sur del pico Santo Tomás. Antes se llevaban a la Tro-

je, ahora sólo al Ojito de Agua. 2009. Jesús Samuel 

Hernández Hernández.

Foto 14. A la izquierda el altar; en 

la parte superior la diosa del maíz, la 

sostiene la Troje que está atada y en la 

parte baja la ofrenda de mazorcas, un 

huaje, una campana, piel de conejo, 

braseros pequeños y un Huehuéteotl.
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A manera de reflexión

El proceso de trabajo del maíz incorpora los saberes y conocimientos de los ances-
tros, de los indígenas, de los campesinos, a través de las estrategias agrícolas, de los 
métodos y el dominio de la técnica para la siembra, el mantenimiento, la cosecha, el 
almacenamiento y la preparación de alimentos. Como ha comentado Teresa Rojas 
[2013: 48]:

En la agricultura, el trabajo manual dio lugar a un conjunto de técnicas y estrategias 

de manejo […] la consecuencia inmediata de no contar con animales de trabajo fue 

la aplicación directa del trabajo humano en todas las tareas agrícolas […] el trabajo 

manual fue por igual el responsable del aumento de los rendimientos agrícolas […] los 

instrumentos […] Entre los más importantes y generalizados estuvieron las hachas con 

hoja de pedernal, piedra o aleaciones de cobre, engastadas en madera […] bastón o palo 

plantador de madera dura o endurecida al fuego [uitzoctli…], coas o uictin, coa de hoja 

[uictli…] otros fueron las navajillas de obsidiana […] cuchillos […].

En la preparación de alimentos, con base en el hallazgo de la Mujer de Maíz de Toto-
lapan, podemos decir que su actividad consistió en la preparación de la masa de maíz y 
la cocción de tortillas, así como el hilar y tejer. Actividades femeninas que se realizaba 
en el espacio de la cocina, proceso comprobado por medio de la ofrenda depositada en 
el entierro. Si bien, una forma de rendir culto a sus muertos era enterrándolos bajo el 
piso de sus casas; en este caso no vamos a saber si la Mujer de Maíz de Totolapan fue 
enterrada bajo el piso de su cocina. Por otra parte, la tortilla, como bien cultural de 
consumo, no fue desplazada por el pan de trigo que los españoles introdujeron a la dieta 
indígena. No obstante, esta actividad de las mujeres fue desplazada por las maquinas 
tortilladoras, y quienes la practican hoy día las venden en los tianguis o mercados y 
le llaman tortilla artesanal. Así lo comenta Victoria Novelo: “[…] como patrimonio 
cultural y creación popular, el maíz y la tortilla siguen siendo motivo de batallas: los 
campesinos productores contra los precios bajos y la importación, los consumidores, 
por la tortilla caliente y barata” [1997: 71]. 

Las ofrendas son una forma de rendir culto a los guardianes de las montañas, 
cerros o volcanes, por medio de la celebración ritual dirigida a la veneración de los 
guardianes, entes sobrenataruales  o deidades agrícolas que son responsables del 
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temporal. Con base en la información expuesta de la celebración del día 3 de mayo 
en el pueblo de Santo Tomás Ajusco, podemos decir que se hacía una procesión 
hasta el lugar donde se hallaba la Puerta, allí ponían ofrendas a Chicomecóatl, quien 
resguardaba la Troje y proporcionaba el sustento de manera igualitaria a través de 
el Cuartillo.

No obstante, se ha dicho que con el tiempo se generó una competencia entre los 
habitantes de los diferentes pueblos, el cometido era dirigir la puerta hacía su pobla-
do. Esto para obtener buenas cosechas. Situación que ya no sucede, debido a que la 
Troje se encuentra abandonado en el atrio de la parroquia de Santo Tomás Apóstol, 
ahora solamente es testigo de las fiestas patronales, de la danza de chínelos, de las 
bandas norteñas y, en ocasiones, es usada como apoyo para los castillos (foto 18), 
por más que se quiera concientizar a las personas de la importancia del patrimonio 
cultural tangible e intangible, los gobiernos se han encargado de debilitar todo ar-
gumento histórico.

La Troje/el Cuartillo/el Tepetlacalli, ya no recibe ofrendas, alimento; ha pasado 
a ser una pieza arqueológica fuera de su contexto ya que en estos tiempos, donde 
se encuentra, solamente es el recuerdo de lo viejo y los jóvenes demandan lo nuevo.

Foto 18. La Troje o el Cuartillo que está en el atrio de la parroquia de Santo Tomás Apóstol. Se observa 

la cuerda que la rodea para sostener un castillo (diciembre, 2017).
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Así, la modernización gana, la agricultura va a la baja, la ganadería a la alza (la 
de borregos). Ya no hay aislamiento del territorio, la tierra ha cambiado de dueño, 
donde había una casa ahora hay cinco, donde había milpa ahora hay un campo de 
futbol, donde había un campesino ahora hay un narcotraficante, y como dirían algu-
nos comuneros campesinos: “donde sembraban maíz ahora siembran casas”.

En resumen, las inferencias que he presentado están basadas en hallazgos ar-
queológicos localizados fuera de su contexto, alterados cultural y naturalmente; por 
otra parte, los datos se obtuvieron a través de estudios etnográficos y documentos 
etnohistóricos, por lo que aún falta corroborar y obtener más información empírica 
(datos) que den cuenta si los supuestos, que he expuesto, tienen algo de certeza o 
verdad.
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Introducción

El ser humano forma parte de la naturaleza, para sobrevivir transforma su entor-
no, utilizando elementos que encuentra a su paso y combinándolos entre sí para 
crear nuevos. Para que funcione el engranaje que conforman la naturaleza y el hom-
bre, se necesita ayuda mutua; en ocasiones este mecanismo falla porque se abusa 
de la naturaleza y se destruye lo que ella nos brinda. Para no acabar con el entorno 
físico, se han buscado diferentes métodos para rescatar, cuidar, conservar y proteger 
lo que la naturaleza proporciona para nuestra subsistencia.

Durante su evolución y desarrollo, la especie humana ha abusado de la materia 
y energía que ofrece la naturaleza, es decir de los recursos naturales, llegando en 
muchas ocasiones a destruir por completo los ecosistemas. Por otro lado, también 
ha procurado mantener en las áreas su disfrute y contemplación, muchos de estos 
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lugares estaban ahí tal como la naturaleza los puso, montañas, lagos, islas, etcétera y 
no fueron modificados por el hombre.

El hombre, como especie, a lo largo de su existencia, con conciencia y sin ella, 
ha dejado huellas de su paso por los distintos espacios que habitaron, lugares donde 
además creó diversas sociedades y culturas. Una de las principales causas de que 
las ciudades prehispánicas tuvieran la posibilidad de desarrollarse fue la adecuada 
explotación de los recursos naturales; las culturas sobrevivieron por un apropiado 
manejo de la biodiversidad que les permitió la obtención de alimentos, así como el 
aprovechamiento de especies de flora y fauna, para indumentaria, construcción y 
ornamentación de sus viviendas, remedios terapéuticos y medicinales. Los vestigios 
arqueológicos de templos y edificios donde se realizaban las actividades cotidianas, 
políticas y religiosas de sus antiguos habitantes, son los principales elementos que 
en la actualidad se pueden contemplar en las zonas con monumentos arqueológicos 
(mejor conocidas como zonas arqueológicas), pero además se puede observar la im-
portancia de la naturaleza cuando estos espacios valorados como patrimoniales se 
ubican dentro de un Área Natural Protegida (anp).

Los estudios de las relaciones sociedad-naturaleza no son nuevos, historiadores 
de diversas épocas han reconocido la importancia que en la vida material y espiritual 
del hombre ha tenido la naturaleza. Sin embargo, es hasta el último cuarto del siglo 
xx cuando se evidencian las nefastas consecuencias que tiene el deterioro ambiental 
sobre la vida humana y surge la Historia ambiental [Micheline et al. 2012: 25]. El 
principal reto de la historia ambiental consiste en construir un canal que permita la 
comunicación entre naturaleza y sociedad [Meléndez 2002: 11].

Donald Worster [2008: 42] menciona que existen tres niveles sobre los cuales 
opera la Historia ambiental, el primero tiene que ver con la comprensión de la pro-
pia naturaleza; el segundo al dominio de lo socioeconómico y su interacción con el 
medio ambiente; y el tercer nivel de trabajo con el campo de lo puramente mental e 
intelectual, en el que las percepciones, la ética, las leyes, los mitos y otras estructuras 
de significado se convierten en parte del diálogo entre el individuo o el grupo con la 
naturaleza. En este mismo sentido, también John McNeill [2005] propone diferen-
tes áreas de investigación dentro de esta disciplina, y señala la existencia simultánea 
en primer lugar de una historia ambiental material que estudia los cambios en los 
ambientes físicos y biológicos y la forma en cómo afectan a las sociedades, de una 
historia ambiental cultural e intelectual que presta atención a las representaciones 
e imágenes sobre la naturaleza y de qué manera revelan rasgos característicos de las 
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sociedades que las han producido, por último, de una historia ambiental política 
que analiza las políticas y legislaciones que han determinado la relación entre los in-
dividuos y el medioambiente. Es con base en esta última categoría que se desarrolla 
el análisis del presente trabajo, es decir, la preocupación de los Estados-Nación por 
conservar y preservar las evidencias del pasado del hombre, su legado histórico y 
darlas a conocer al resto del mundo como parte de su identidad nacional, así como el 
desarrollo de la política pública y la legislación como estrategias para la conservación 
de zonas con monumentos arqueológicos y en áreas naturales protegidas.

Como sabemos la idea de la historia ambiental apareció por primera vez en la 
década de 1970, a medida que tenían lugar conferencias sobre un predicamento glo-
bal, la contaminación y los movimientos ambientalistas populares ganaban impulso 
en diversos países. Su objetivo principal se transformó en comprender el modo en 
que los humanos hemos afectado el medio ambiente y nuestra influencia en su de-
terioro [Worster 2008: 39] El problema ecológico en México en la siguiente década 
se convirtió en la bandera del gobierno en turno y se creó la Secretaría de Desarrollo 
Urbano y Ecología (sedue) en 1982, sobre la base de tener una concepción integral 
del desarrollo del país, que incluyera los criterios ecológicos y medioambientales, 
además de los económicos, políticos y sociales, así como para dar respuesta a las 
necesidades básicas de la población asegurándole una calidad de vida adecuada y un 
aprovechamiento sostenido de los recursos naturales en el mediano plazo.1

El entonces presidente de México Miguel de la Madrid politizó la ecología y la 
convirtió en un asunto de gobierno, tomándole la delantera a los que querían seguir 
los pasos de los países europeos, principalmente los alemanes que en 1979 ya ha-
bían conformado un partido verde, y que posteriormente muchos países siguieron 
el ejemplo. Aunque años más tarde, México no se quedó atrás y se fundó el Partido 
Verde Ecologista de México2 en 1986. Pero el expresidente De la Madrid adelantó 
su estrategia ecologista y formalizó una Secretaría de Estado cuya política ecológica 
se fijaría en la calidad de vida; consideraría a los recursos no como objeto en sí, sino 

1 Intervención del C. secretario ante el C. presidente constitucional de los Estados Unidos Mexi-
canos, licenciado Miguel de la Madrid en la ceremonia de presentación del Plan Nacional de Desarrollo, 
en Intervenciones del C. secretario de Desarrollo Urbano y Ecología, 1983, sedue, 24 de enero de 1983, 
agn 123296/8, Signatura antigua: Miguel de la Madrid Hurtado/Unidad de la Crónica Presidencial/20. 
Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología/20.01.00.00 Secretario/ Caja 02/ Exp. 8, p. 151-153.

2 Información en línea, obtenida en <http://www.partidoverde.org.mx/pvem/historia/>. Con-
sultada el 14 de julio de 2017.
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como base para la mejoría económica de las comunidades y de los distintos sectores 
de la sociedad. Además, con base en su creación la sedue fomentaría el aprovecha-
miento racional de los recursos naturales y garantizaría que las futuras generaciones 
contaran con agua, con bosques; con un aire sujeto a normas de calidad, equivalentes 
a las internacionales; así como tener un adecuado control de los desechos,3 de tal ma-
nera que uno de sus principales objetivos serían proteger el patrimonio natural cons-
tituido principalmente por ecosistemas terrestres o marinos representativos relevan-
tes para la conservación de la flora y fauna, contribuir al conocimiento e impulsar el 
desarrollo e investigación de las especies que en estos espacios se localizan y protegen.

Patrimonio

El patrimonio (cultural y natural) es uno de los conceptos que han cobrado gran 
impulso, ya que varios de los elementos que lo integran están vinculados a la identi-
dad. Pero de igual manera es uno de los estandartes que los gobiernos utilizan como 
medio para promover espacios, sitios, ciudades, tradiciones, entre otros.

El patrimonio natural se relaciona prácticamente con todos los aspectos de la 
vida, como la agricultura, la minería, la ganadería, la economía, la pesca, así como 
con los espacios sagrados para las comunidades indígenas. Para su protección se 
creó la figura de Áreas Naturales Protegidas (anp) definidas como “aquellos am-
bientes originales que no han sido significativamente alterados por la actividad del 
ser humano o que requieren ser preservadas y restauradas”4 cuyos principales obje-
tivos son:

• Preservar los ambientes naturales representativos de las diferentes regiones bio-

geográficas y ecológicas y de los ecosistemas más frágiles, para asegurar el equili-

brio y la continuidad de los procesos evolutivos y ecológicos.

• Salvaguardar la diversidad genética de las especies silvestres de las que depende 

la continuidad evolutiva; así como asegurar la preservación y el aprovechamiento 

3 Comparecencia del licenciado Manuel Camacho Solís, secretario de Desarrollo Urbano y Ecología, 
ante el pleno de la Cámara de Diputados, Diario de los Debates de la Cámara de Diputados del Congreso de 
los Estados Unidos Mexicanos, legislatura liii, año iii, período ordinario, fecha 19871104, número de diario 
23, información obtenida en <http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/55/1er/Ord2/19920423.
html >. Consultada el 20 de septiembre de 2017.

4 Artículo 3, fracción ii, Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente. 2018.
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sustentable de la biodiversidad del territorio nacional, en particular preservar las 

especies que están en peligro de extinción, las amenazadas, las endémicas, las raras 

y las que se encuentran sujetas a protección especial.

• Asegurar el aprovechamiento sustentable de los ecosistemas y sus elementos.

• Proporcionar un campo propicio para la investigación científica y el estudio de los 

ecosistemas y su equilibrio.

• Generar, rescatar y divulgar conocimientos, prácticas y tecnologías, tradicionales o 

nuevas que permitan la preservación y el aprovechamiento sustentable de la biodi-

versidad del territorio nacional.

• Proteger poblados, vías de comunicación, instalaciones industriales y aprovecha-

mientos agrícolas, mediante zonas forestales en montañas donde se originen to-

rrentes; el ciclo hidrológico en cuencas, así como las demás que tiendan a la pro-

tección de elementos circundantes con los que se relacione ecológicamente el área.

• Proteger los entornos naturales de zonas, monumentos y vestigios arqueológicos, 

históricos y artísticos, así como zonas turísticas, y otras áreas de importancia para 

la recreación, la cultura e identidad nacionales y de los pueblos indígenas.5

Las anp se convirtieron en el eje central de las estrategias de conservación del pa-
trimonio natural, las principales políticas se enfocaron en proteger las especies de 
flora y fauna amenazadas por los seres humanos. Por otro lado, el establecimiento 
de leyes contribuyó a que la conservación del patrimonio natural fuera más efectiva 
ya que de verlo sólo como una belleza natural, se transformará en un concepto que 
incorpora además los servicios ecosistémicos tanto para las comunidades que viven 
en los espacios patrimoniales como para el resto de los habitantes del país. Las anp 
también son generadoras de identidad, permiten que los individuos se vinculen al 
territorio y a la Nación porque ahí se refugian especies de flora y fauna —algunas 
exóticas— que les generan asombro y probablemente conciencia y aprecio por la 
vida.

La conservación y manejo de anp es una tarea continua, las políticas públicas 
para su protección se han desarrollado poco a poco con base en diversos documentos 
internacionales y propuestas de conservacionistas nacionales. La creación de la sedue 
se impulsó de manera formal; con todos los aspectos relacionados con la ecología y 
medio ambiente, esta nueva Secretaría estableció la Subsecretaría de Ecología la cual 

5 Artículo 45, fracciones i-vii, Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente. 2018.
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significó el primer intento en el ámbito nacional, por integrar en una sola dependencia 
la administración de anp del país a través de la Dirección General de Parques, Reservas 
y Áreas Ecológicas Protegidas, posteriormente en 1985 se crea la Dirección General 
de Conservación Ecológica, reuniendo a las Direcciones de Flora y Fauna Silvestre 
y la de Parques, reservas y Áreas Ecológicas Protegidas (dipares). Por otro lado, se 
formuló el Plan Nacional de Ecología 1984-1988, como un esfuerzo para elaborar 
un diagnóstico de la situación ambiental, mismo que proponía medidas correctivas 
y preventivas; uno de los primeros frutos en materia de ecología y medio ambiente 
fue el control de la contaminación, así como el aumento de la superficie decretada 
bajo algún régimen de protección y en la formulación de un marco normativo que 
incluyó a la Ley General del Equilibrio Ecológico y La Protección al Ambiente (lgee-
pa) en 1988, donde se establecen y definen las categorías de manejo de las anp. La 
conservación, protección y preservación de estos espacios se convirtió en prioridad 
para el Estado por ser importantes centros de atracción turística y de desarrollo de 
comunidades, además de ser lugares prioritarios en su vigilancia porque son presa 
de consorcios hoteleros y turísticos que quieren explotarlos comercialmente, son 
espacios que proporcionan servicios ambientales (agua, aire y alimentos) que nos 
permiten tener una buena calidad de vida. Las anp se categorizaron dependiendo 
de la extensión territorial, la conservación de especies y los recursos genéticos6 y del 
contenido de flora y fauna; en la actualidad la legislación las clasifica en:

• Reservas de la Biósfera: Son áreas representativas de uno o más ecosistemas no 

alterados por la acción del ser humano o que requieran ser preservados y restau-

rados, en las cuales habitan especies representativas de la biodiversidad nacional, 

incluyendo a las consideradas endémicas, amenazadas o en peligro de extinción. 

• Parques Nacionales: Áreas con uno o más ecosistemas que se signifiquen por su 

belleza escénica, su valor científico, educativo de recreo, su valor histórico, por la 

existencia de flora y fauna, por su aptitud para el desarrollo del turismo, o por otras 

razones análogas de interés general.

6 Artículo 3, fracción xxii, Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente. 2018. 
xxii.- Material genético: Todo material de origen vegetal, animal, microbiano o de otro tipo, que contenga 
unidades funcionales de herencia.
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• Monumento Natural: Áreas que contienen uno o varios elementos naturales, que 

por su carácter único, valor estético, histórico o científico, se resuelva incorporar 

a un régimen de protección absoluta. No tienen la variedad de ecosistemas ni la 

superficie necesaria para ser incluidos en otras categorías de manejo.

• Áreas de Protección de Recursos Naturales: Son áreas destinadas a la preservación 

y protección del suelo, las cuencas hidrográficas, las aguas y en general los recursos 

naturales localizados en terrenos forestales de aptitud preferentemente forestal.

• Áreas de Protección de Flora y Fauna: Son áreas establecidas de conformidad con 

las disposiciones generales de la lgeepa y otras leyes aplicables en lugares que 

contiene los hábitats de cuya preservación dependen la existencia, transformación 

y desarrollo de especies de flora y fauna silvestres.

• Santuarios: Áreas establecidas en zonas caracterizadas por una considerable ri-

queza de flora o fauna o por la presencia de especies, subespecies o hábitat de dis-

tribución restringida. Abarcan cañadas, vegas, relictos, grutas, cavernas, cenotes, 

caletas u otras unidades topográficas o geográficas que requieran ser preservadas 

o protegidas.

• Parques y Reservas Estatales.

• Zonas de conservación ecológica municipales.

• Áreas destinadas voluntariamente a la conservación.7

Por otro lado, tenemos al patrimonio cultural, el cual está constituido por diversos 
elementos que lo podemos ver, tocar, sentir, oler, comer, percibir, admirar, cuidar, 
disfrutar, etcétera; el patrimonio cultural está constituido también por los vesti-
gios del pasado, por lo que conservarlos, preservarlos y darlos a conocer al resto del 
mundo es una de las tareas que los gobiernos y los ciudadanos se han preocupado; 
las zonas con monumentos arqueológicos que constituyen un elemento esencial de 
patrimonio cultural, su definición legal establece que son “los bienes muebles e in-
muebles, producto de culturas anteriores al establecimiento de la hispánica en el te-
rritorio nacional, así como los restos humanos, de la flora y de la fauna, relacionados 
con esas culturas”.8 Este patrimonio arqueológico además representa los vestigios 

7 Artículo 46, fracciones i-xi, Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente. 2018. 
Información en línea consultada en <http://www.conanp.gob.mx/que_hacemos>. Consultada el 27 de 
septiembre de 2017.

8 Artículo 28 de la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos. 2018.
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que muestran la diversidad de actividades humanas con el medio ambiente y trata 
de dar respuesta a importantes preguntas sobre el desarrollo de la humanidad co-
nectado el pasado con el presente.

Aunque el patrimonio arqueológico está representado principalmente por bie-
nes prehispánicos, en la actualidad existen elementos que forman parte de este pa-
trimonio los cuales provienen de materiales suministrados a través de la arqueología 
industrial (restos de maquinarias y fábricas) o de la arqueología histórica (registro y 
análisis de los procesos de cambio socioeconómicos en las sociedades novohispanas).

La institución que el Estado creó para la protección, conservación, restauración 
y recuperación del patrimonio cultural arqueológico es el Instituto Nacional de An-
tropología e Historia (inah) que desde 1939 realiza las siguientes funciones: explo-
ración y estudio de las zonas arqueológicas; vigilancia, conservación y restauración 
de monumentos arqueológicos e históricos de la República Mexicana, así como de 
los objetos que en ellos se encuentren; realización de investigaciones científicas que 
interesen a la arqueología y a la historia de México y antropológicas y etnográficas, 
principalmente de la población indígena del país.9

Identidad y espacios patrimoniales

Es significativo considerar que en la cosmovisión de las antiguas sociedades prehis-
pánicas de México la preservación de la naturaleza era de gran importancia, muestra 
de ello es la gran cantidad de figuras de animales y plantas que se conservan y ex-
ponen en museos y en las propias zonas con monumentos arqueológicos, las cuales 
son retomadas por el Estado para reforzar la identidad nacional, sobreexplotando 
el esplendor de las culturas prehispánicas, en especial la mexica; dejando a un lado a 
los pueblos indígenas quienes en la actualidad, además de continuar reproduciendo 
sus costumbres y tradiciones, conforman un valioso grupo de individuos que hablan 
68 lenguas originarias y 364 variantes lingüísticas el todo el país. Para Natividad 
Gutiérrez [1998: 81-83] no todos los habitantes se identifican con el grupo étnico 
dominante que representa a la Nación, en gran parte es lo que sucede en México ya 
que tenemos una gran cantidad de restos de culturas prehispánicas que se combinan 
con la presencia de grupos étnicos, los cuales asumen que la identidad nacional la 

9 Artículo 2 de la Ley Orgánica del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 1976.
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conforma los restos materiales que existen en su región de origen y no solamente lo 
mexica como cultura central del país.

Los espacios patrimoniales, específicamente las zonas con monumentos ar-
queológicos y las anp, se pueden ver como promotores de identidad nacional ya que 
al asistir a estos lugares, los individuos se sienten parte de una nación, orgullosos 
de ella, independientemente de si el Estado ha propiciado ese reconocimiento; de 
manera tal que estos espacios forman parte de los bienes considerados y valora-
dos como patrimonio nacional, dan sentido de pertenencia de una entidad porque 
conforman su riqueza, también son elementos simbólicos y valorativos de la patria 
por pertenecer a la tierra de los ancestros, dan identidad porque forman parte de 
los mitos y recuerdos compartidos, además tienen un fundamento social y político 
[Smith 1998: 62].

Las estructuras prehispánicas, aunadas a la gran cantidad y variedad de plantas 
y animales que pueden observar en estos espacios, y que ponen a México como 
el segundo lugar en número de ecosistemas y el cuarto en diversidad de especies, 
son elementos de pertenencia a la nación. Los recorridos por estos espacios en la 
mayoría de los casos tienen la función de apoyar a las instituciones para enseñar y 
fomentar la identidad nacional. Una vez que se visitan estos lugares, al alejarse de 
ellos sólo queda el recuerdo, los individuos regresan a su cotidianeidad donde ya no 
importa el esplendor de las culturas prehispánicas ni la biodiversidad observada, 
sino continuar con sus vidas. La gente cuando transitan por estos espacios se llenan 
de nacionalismo y se identifican como mexicanos, pero regresando a su lugar de 
origen se olvida lo observado y sus significados. El carácter histórico de los sitios 
naturales son una forma de unir a los antepasados con los vivos, se les considera 
como peculiares, son lo que Anthony Smith [1998: 66] llama “sitios del recuerdo” 
cuyo propósito es establecer continuidad entre las generaciones para dar fuerza y un 
propósito colectivo a las naciones y sus miembros, son mexicanos por lo que hicie-
ron sus antepasados, pero no recuerdan con claridad qué hicieron éstos.

Tanto las anp y las zonas con monumentos arqueológicos, al igual que la iden-
tidad, al ser valorados dan sentido de pertenencia a una nación, a un grupo, o a una 
localidad; los diferentes grupos sociales que lo valoran, no atribuyen valores comer-
ciales sino el valor es más de significado y de reproducción social; destaca además 
la conservación y difusión ya que la sociedad ha optado por organizarse (sociedad 
de amigos, organizaciones no gubernamentales, organismos coadyuvantes, etcétera) 
para ayudar a la salvaguarda de estos espacios. En México, desde el Porfiriato, la 
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protección de los espacios naturales y culturales valorados como patrimonio se ha li-
gado a factores políticos, sociales, académicos, económicos, jurídicos y técnicos. Por 
un lado, las zonas donde existen monumentos arqueológicos constituyen uno de los 
principales medios para el conocimiento de las culturas prehispánicas; por del otro 
lado las anp son un instrumento fundamental en la conservación de la diversidad 
biológica del país, de la calidad de los recursos naturales como agua, flora y fauna, así 
como de la protección de los espacios para disfrutar y apreciar la herencia natural; 
depende de la conservación y manejo adecuado de las áreas protegidas.

Estrategias para la conservación de los espacios patrimoniales

La naturaleza así como los objetos y monumentos, producto de su transformación, 
han sido de interés para varios grupos, de manera que los reúnen para su estudio 
y conservación. La iniciativa de Justo Sierra de separar las colecciones del Museo 
Nacional de Historia Natural y las de Antigüedades y Monumentos Históricos dio 
como resultado que la naturaleza y la cultura ya no fueran vistas como una unidad y 
a partir de este momento los especialistas se encargaron, por separado, de su estudio. 
Con el paso del tiempo, algunos gobernantes trataron de mantener unidos elementos 
naturales y culturales para su conservación como fue la propuesta de la Ley sobre 
Protección y Conservación de Monumentos y Bellezas Naturales de 1930, en la que se 
proponía, el cuidado y protección de los bienes culturales, la protección de las belle-
zas naturales para que el país no perdiera su carácter típico y su belleza distintiva; 
pero tuvo poca vigencia fue sustituida por otra semejante, la Ley sobre Protección y 
Conservación de Monumentos Arqueológicos e Históricos, Poblaciones Típicas y Luga-
res de Belleza Natural, más enfocada a los conceptos sobre bienes culturales, ya que 
respecto a los espacios naturales sólo mencionaba las prohibiciones, es decir lo que 
no se podía hacer, como obras o trabajos que alteraran la belleza natural, además se 
prohibía la explotación forestal, la destrucción de la vegetación, así como la construc-
ción de edificios y estructuras, la modificación a los que ya existían y la colocación de 
anuncios. La vigilancia de dichas áreas recaía en el Departamento de Monumentos, 
Artísticos, Arqueológicos e Históricos de la Secretaría de Educación Pública (sep),10 

10 Capítulo iv de la Ley sobre Protección y Conservación de Monumentos Arqueológicos e Históricos, 
Poblaciones Típicas y Lugares de Belleza Natural.
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posteriormente la vigilancia y otras actividades para los espacios naturales se fueron 
incluyendo en otras legislaciones como en la Ley Forestal.

Años más tarde, la Ley Federal del Patrimonio Cultural de 1968, valoraba como 
patrimonio cultural los monumentos, muebles e inmuebles arqueológicos, histó-
ricos y artísticos, los manuscritos, incunables ediciones, libros, documentos, pu-
blicaciones periódicas, mapas, planos, folletos y grabados importantes o raros, así 
como sus colecciones, científicas y técnicas, las piezas etnológicas, antropológicas y 
paleontológicas, los museos y colecciones de armas, los museos y colecciones numis-
máticas y filatélicas, los archivos oficiales, los archivos musicales, las fonograbacio-
nes, películas, archivos fotográficos, cintas magnetofónicas y cualquier otro objeto 
que fuera de interés para la cultura, así como los especímenes tipo de la flora y de 
la fauna; por último se valoraba a los lugares típicos o pintoresco y los lugares de 
belleza natural como patrimonio cultural. La aplicación de esta ley le correspondía, 
como en los otros casos, a la sep a través de los institutos nacionales de Antropolo-
gía e Historia y de Bellas Artes.11

La Ley del Patrimonio Cultural no tuvo mucha vigencia, tres años después, en 
1972 se promulgó la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísti-
cos e Históricos (lfmzaah) que sigue vigente y separa las competencias en materia 
de monumentos arqueológicos e históricos además le concede al inah autoridad en 
protección del patrimonio arqueológico debido a que son propiedad de la nación.12 
Una década más tarde, como se mencionó con anterioridad, con la creación de la 
sedue se establecieron los criterios ecológicos y medioambientales, así como los eco-
nómicos, políticos y sociales de la política pública en materia de recursos naturales; 
su principal resultado fue la formulación de un marco normativo que concluyó con la 
Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (lgeepa) publicada hasta 
1988 y en esta ley se estableció llevar el registro de las anp así como las medidas para 
su conservación, sobre todo a través de los programas de manejo.

11 Proyecto de Decreto que contiene la Ley Federal del Patrimonio Cultural. Diario de los Debates 
de la Cámara de Diputados del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, xlvii legislatura, año ii. México, 
D.F., jueves 12 de diciembre de 1968, t. ii, núm. 28, información obtenida en <http://cronica.diputados.
gob.mx/DDebates/47/2do/Ord/19681212.html>. Consultada el 20 de octubre de 2017.

12 Establecido en el artículo 27 de la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas de Monumentos Ar-
queológicos, Artísticos e Históricos, así como en los artículos 3, fracción. ii y 6, fracción. viii y xvi de la Ley 
General de Bienes Nacionales. 2018.
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Uno de los problemas que más destaca en la conservación de los espacios don-
de confluyen el patrimonio cultural y el natural es el límite de las responsabilida-
des de las instituciones que lo custodia, sobre todo en lo que respecta el cobro de 
acceso a dichos espacios y los servicios, así como el mantenimiento de los caminos 
de acceso y de los estacionamientos; la vigilancia y la señalización. Aunque se han 
establecido diversas estrategias para la conservación de estos espacios como la fir-
ma de instrumentos jurídicos, en dichos documentos las instituciones olvidaron el 
beneficio mutuo que representa dicha conservación y trabajan de manera aislada en 
lo que respecta al conocimiento que se tiene de los espacios patrimoniales, por ejem-
plo, en lugar de contar con una señalización homogénea que muestre a los visitantes 
que lo que se está recorriendo es una unidad ya que ambos patrimonios deben ser 
vistos como parte de la identidad nacional, la señalización es diferenciada así como 
el discurso sobre los valores científicos, históricos y culturales sobre ambos patri-
monios, cada institución coloca sus avisos y señales, no se brinda al visitante infor-
mación complementaria. No obstante, las anp tienen entre sus principales objetivos 
“proteger los entornos naturales de zonas, monumentos y vestigios arqueológicos, 
históricos y artísticos, así como zonas turísticas y otras áreas de importancia para la 
recreación, la cultura e identidad nacionales y de los pueblos indígenas”.13

Como se mencionó, la Ley sobre Protección y Conservación de Monumentos y 
Bellezas Naturales de 1930, le otorgó a la sep la instauración de normas para las 
obras y construcciones en los inmuebles declarados como monumentos, así como de 
la supervisión de nuevas construcciones en las zonas declaradas como poblaciones 
típicas. La sep también estaba facultada para efectuar obras de conservación, así 
como vigilarlas y supervisarlas, además, la secretaría era la responsable de brindar 
seguridad a los monumentos muebles y realizar visitas de inspección a los monu-
mentos, así como de reglamentar el acceso, condiciones de admisión y visitas a los 
monumentos inmuebles. Los avisos y carteles comerciales en los inmuebles decla-
rados eran supervisados y en dado caso retirados por la propia secretaría para no 
perjudicar el monumento, así como en las zonas declaradas típicas.

Los trabajos conjuntos como estrategia de conservación entre las instituciones 
custodias del patrimonio se dieron de manera formal con el Acuerdo Presidencial pu-
blicado el 3 octubre de 1977 cuando se creó la Comisión Intersecretarial para cana-
lizar recursos y esfuerzos en beneficio de la conservación del patrimonio cultural de 

13 Artículo 45, fracción vii de la Ley General del Equilibrio Ecológico, 2018.
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México, donde la Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas (sahop) 
y el inah realizarían obras conjuntas. Con la misma sahop también se llevó a cabo 
el Programa de Protección a Zonas Arqueológicas el cual tenía como principal obje-
tivo regular el uso del suelo mediante la construcción de la infraestructura necesaria 
para que no compitiera con la arquitectura prehispánica ni contaminara la visual de 
la zona.14

Posteriormente con la creación de la sedue se estableció un nuevo convenio en 
mayo de 1984, que contemplaba el Programa para la Creación de Unidades de Servi-
cios Turísticos y Culturales en las Principales Zonas Arqueológicas bajo el argumento 
de que el inah se había limitado a las tareas de exploración, restauración y manteni-
miento de esas zonas y a proporcionar custodios y vigilantes, sin atender los servicios 
turísticos básicos para los visitantes y sin proporcionar información técnica y científica 
a los visitantes nacionales y extranjeros, la mayoría de las zonas con monumentos ar-
queológicos carecía de servicios básicos para atender la afluencia de la gente y de los 
servicios educativos y culturales.15

En diciembre de 1994 se creó la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Na-
turales y Pesca (semarnap) para articular en una sola institución la responsabilidad 
de formular y vigilar el cumplimiento de leyes y normas en materia ambiental;16 se 
encargaría del rescate, protección y preservación de los ecosistemas, regulando el 
desarrollo de políticas en materia de recursos hidráulicos, silvicultura, flora y fauna 
silvestre y pesca; así como mantener el equilibrio entre el desarrollo económico y la 
convivencia social para mantener un ambiente sustentable. Fue necesario establecer 

14 Desde la administración anterior del inah, Guillermo Bonfil Batalla preveía que para la adecuada 
puesta en valor de las muchas zonas de monumentos arqueológicos en el ámbito del territorio nacional el 
presupuesto del instituto era insuficiente, debido a que se tenía que luchar constantemente contra la natu-
raleza en las regiones selváticas y de climas extremosos, por lo que era necesario recurrir a “inversiones en 
renglones tan diversos como vigilancia, obras de infraestructura, edificación de unidades de servicios y apoyo, 
señalamientos y otras necesidades”, Memoria de labores [1971-1976: 69]. 

15 ac-inah, a/3.015 (sahop)”00”/2-1. 1. Memorandum núm. 452, envío del Programa para la 
Creación de Unidades de Servicios Turísticos y Culturales en las Principales Zonas Arqueológicas para 
la doctora Alicia Barcena Ibarra, Subsecretaría de Ecología de la sedue, del doctor Enrique Florescano, 
director general del inah.

16 La Organización de la Administración Pública en México, Manual de Organización de la Adminis-
tración Pública Federal Centralizada, reimpresión 2000, Instituto Nacional de Administración Pública a. c: 
225. <http://www.inap.org.mx/portal/images/RAP/la%20organizacin%20de%20la%20administracin%20
pblica%20en%20mxico%20e.pdf>. Consultada el 23 de abril de 2012.
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un nuevo convenio con la recién creada secretaría, para dar seguimiento al discurso 
de la conservación integral de las zonas con monumentos arqueológicos y su integra-
ción con la ecología, así que en marzo de 1996 las instituciones firmaron las Bases de 
Colaboración para la Protección y Preservación de los Sitios Arqueológicos en Áreas 
Naturales Protegidas, entre el inah y el Instituto Nacional de Ecología, perteneciente 
a la recién creada semarnap.

En este acuerdo se tomaron en cuenta los diversos tipos de propiedad que exis-
ten en el país y la confluencia de patrimonio arqueológico y recursos naturales en 
una misma zona territorial, así como la intención de preservar y asegurar la perma-
nencia de los monumentos arqueológicos a través de programas de desarrollo sus-
tentable para proteger el entorno ecológico. El objetivo de las Bases de Colaboración 
para la Protección y Preservación de los Sitios Arqueológicos en Áreas Naturales 
Protegidas era establecer un programa para la preservación del patrimonio arqueo-
lógico y ecológico buscando alternativas de desarrollo social y económico de anp 
de interés de la federación en donde incidan zonas con monumentos arqueológicos.

Para finales del sexenio del presidente Vicente Fox, 2006, se firmó un nuevo 
documento jurídico con una institución que había sido creada seis años atrás por 
acuerdo presidencial y cuyo principal interés era promover los espacios de enlace 
entre la conservación de la naturaleza y el desarrollo de las comunidades locales, 
por lo que en el marco del día mundial del medio ambiente, 5 de junio del 2000, se 
estableció la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (conanp) como 
órgano desconcentrado de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Natura-
les y Pesca, encargado de la Administración de las Áreas Naturales Protegidas, sus 
atribuciones se centraron en la  nueva política ambiental, a la que se integraron, en 
forma conjunta, las interrelaciones existentes entre agua, aire, suelo, recursos fores-
tales y componentes de la biodiversidad, con los aspectos sociales y económicos. 
Su principal objetivo es “conservar el patrimonio natural de México y los procesos 
ecológicos a través de las anp y los Programas de Desarrollo Regional Sustentable 
en Regiones Prioritarias para la Conservación, asegurando una adecuada cobertura 
y representatividad biológica”.17

Como se trataba de una nueva institución era necesario contar con un Conve-
nio General de Colaboración entre el inah y la conanp, con el objetivo de coordi-

17 Información obtenida en <http://www.conanp.gob.mx/quienes_somos/>. Consultada el 14 de 
junio de 2014.
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nar y cooperar para favorecer los procesos de conservación de la biodiversidad y pro-
tección al medio ambiente en las anp de competencia federal, así como la protección 
de los monumentos y zonas de monumentos arqueológicos que se establecen dentro 
de dichas áreas naturales en el territorio nacional.18

Con el cambio de gobierno durante el mandato de Felipe Calderón, en el 2008, 
el inah y la conanp nuevamente firmaron un Convenio General de Colaboración 
con términos muy parecidos al anterior, es decir, coordinar y cooperar para la con-
servación de la biodiversidad y protección al medio ambiente en las anp competen-
cia federal y proteger los monumentos y zonas de monumentos arqueológicos que 
se establecen dentro de dichas áreas naturales en el territorio nacional.19

Con todos los instrumentos jurídicos que se han firmado para la conservación 
y protección del patrimonio, las instituciones custodias de estos espacios, sobre todo 
las anp, han establecido, como una de sus principales estrategias de conservación, 
la integración de programas de manejo, establecidos como un requisito dentro de 
la Ley General de Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (leegepa). Por 
otro lado, en materia de zonas con monumentos arqueológicos se ha propuesto la 
integración de planes de manejo, pero aún no están legislados como en el ámbito 
natural. Estos documentos son herramientas de apoyo para la conservación, ya que 
durante el proceso de su integración se va reconstruyendo un panorama histórico, 
tanto natural como cultural, así como las condiciones que imperan en los sitios. Con 
los elementos anteriores se realiza un análisis que permite conformar el significado 
del patrimonio que conservamos, con base en una serie de valores (de investiga-
ción, históricos, ecológicos, educativos, estéticos, etcétera) que sustentan su atributo 
como patrimonio.

En los procesos de integración de los programas de manejo no sólo participa la 
institución, es trascendental la intervención de otros actores sociales, sobre todos los 

18 Convenio General de Colaboración que celebran por una parte la Secretaría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales, por conducto de la conanp y por la otra el inah. Información obtenida a través 
del Sistema infomex del Gobierno Federal, solicitud realizada el 31 de julio de 2013 y entregada por el 
inah, el 27 de agosto de 2013 a través del portal <http://gobiernodigital.inah.gob.mx/Transparencia/
Archivos/13754461792.pdf>. Consultado el 14 de junio de 2014. 

19 Convenio General de Colaboración que celebran por una parte la Secretaría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales, por conducto de la Comisión Nacional de Áreas Naturales y por la otra el inah. 
Información obtenida a través del Sistema infomex del Gobierno Federal, solicitud realizada el 31 de 
julio de 2013 y entregada por la conanp, el 14 de agosto de 2013, por medio electrónico.
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que habitan dentro de las anp; su ayuda y corresponsabilidad dará respaldo para la 
ejecución del programa y/o plan de manejo, ya que sus aportaciones por el conoci-
miento del lugar permitirá trazar las vías hacia dónde se deben dirigir los esfuerzos, 
cómo optimizar los recursos humanos, materiales y financieros, y aprovechar todas 
las oportunidades que se puedan presentar para la conservación y permanencia del 
patrimonio.

En nuestro país existe una gran cantidad de espacios donde confluye el patri-
monio natural y el patrimonio arqueológico, tienen características específicas y su 
ubicación los hace diversos; la siguiente lista incluye solamente los sitios que son 
distinguidos por contar con ambas declaratorias de zonas de monumentos arqueo-
lógicos y anp:
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Conlusiones

El patrimonio natural y cultural que representan las zonas con monumentos arqueo-
lógicos y de las anp son un vínculo con el pasado y forman parte de nuestra memoria. 
Los objetos materiales e inmateriales que lo integran permiten la transmisión de valo-
res de una generación a otra, así como la protección y conservación de los elementos 
que lo constituyen. Las políticas públicas para su protección se han desarrollado poco 
a poco con base en diversos documentos nacionales e internacionales, así como de la 
legislación nacional. El impacto que ha dejado la presencia humana en los diferentes 
espacios donde se localiza el patrimonio ha permitido que las instituciones custodias 
colaboren de manera sistemática en obras de infraestructura para brindar servicios 
a los visitantes, pero no en cuestiones de conservación, administrativas y de manejo.

La participación de las dos instituciones que en la actualidad custodian los es-
pacios patrimoniales, conanp y el inah, ha sido constante, sobre todo a través de 
la firma de instrumentos legales, pero no se consolida un trabajo conjunto ya que las 
acciones sólo quedan en el ámbito de cooperar, coadyuvar y/o contribuir, de manera 
que las estrategias no fueron desarrolladas conjuntamente.

Las dependencias que vigilan los espacios patrimoniales han realizado una serie 
de iniciativas de trabajos conjuntos para la conservación del patrimonio, pero durante 
la integración de documentos no se han tomado en consideración las necesidades de 
las zonas con monumentos arqueológicos y de las anp en los espacios de convergencia 
como una unidad. La firma de los acuerdos ha buscado una administración conjunta 
de las áreas, así como la elaboración de planes y programas de manejo, la promoción de 
proyectos de inversión para el establecimiento de servicios, constitución de patrona-
tos, rutas de interpretación para los recorridos arqueológicos y ecológicos, programas 
de educación ambiental, promoción de museos de sitio, formación de promotores en 
la protección del patrimonio natural y arqueológico, financiamiento de información, 
comunicación y educación ambiental y arqueológica, publicaciones, pero la mayoría 
queda sólo en el papel; los compromisos formales no se aterrizan en hechos de una 
política pública.

La Administración Pública Federal ha recurrido a diversos instrumentos ju-
rídicos para colaborar en la conservación de los espacios patrimoniales y con base 
en el artículo 30 de la Ley de Bienes Nacionales que establece que cuando las zonas 
con monumentos arqueológicos se encuentren dentro de un anp, las dependencias 
encargadas de su custodia deberán establecer de manera conjunta mecanismos de 
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coordinación. Podemos vislumbrar la formulación de una política pública que pro-
cure que la conservación y el manejo sea incluyente y la toma de decisiones sea 
consensuada dentro del ámbito de las atribuciones de cada dependencia. Las anp 
desarrollan programas con mayor rapidez debido a que en ella habitan poblaciones 
enteras que comparten en muchas ocasiones la conservación, además que la tarea de 
realizar un programa de manejo es un mandato de ley. A diferencia de lo que sucede 
en las zonas con monumentos arqueológicos, estos espacios no cuentan con una 
disposición legal que sustente la integración de dichos instrumentos y la elaboración 
de los planes de manejo depende de la voluntad de quien administra las zonas.

Bibliografía

Cottom Ulim Bolfy
2008 Nación, patrimonio cultural y legislación: los debates parlamentarios y la 

construcción del marco jurídico federal sobre monumentos en México. Si-
glo xxi, Porrúa. México.

Esteva, Gustavo
2004 Más allá de la identidad nacional: la creación de opciones políticas y 

culturales, en La identidad nacional mexicana como problema político y 
cultural: Los desafíos de la pluralidad, R. Béjar y H. Rosales (coord.). 
Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, Universidad 
Nacional Autónoma de México. Cuernavaca: 331-382.

Fernández Dávila, Enrique y Susana Gómez Serafín (coords.)
1998 Memoria del Primer Congreso Nacional de Arqueología Histórica. Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Antropología 
e Historia. México.

García Cubas, Antonio
1885 Atlas pintoresco, histórico de los Estados Unidos Mexicanos. Debray Su-

cesores. México. 
Giménez, Gilberto
2000 Materiales para una teoría de las identidades, en Decadencia y auge 

de las identidades (cultura nacional, identidad cultural y modernización), 
José Manuel Valenzuela Arce (coord.). El Colegio de la Frontera Nor-
te-Plaza y Valdés. Tijuana Baja California.



153153

Diálogos con la Historia ambiental
Estrategias de conservación de espacios patrimoniales

Guibernau, Montserrat
1998 El futuro del nacionalismo de las naciones sin Estado. Revista Mexica-

na de Sociología, 60 (1). México.
Gutiérrez, Natividad
1998 Arquetipos y estereotipos en la construcción de la identidad nacional 

de México. Revista Mexicana de Sociología, 60 (1). México.
Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah)
1976 Memoria de labores (1971-1976). Instituto Nacional de Antropología 

e Historia. México. 
Ley Federal sobre Monumentos y Zonas de Monumentos Arqueológicos, 
Artísticos e Históricos
2018 Cámara de Diputados, H. Congreso de la Unión, última reforma pu-

blicada el 16 de febrero. 
Ley General de Bienes Nacionales
2018 Cámara de Diputados, H. Congreso de la Unión, última reforma pu-

blicada el 19 de enero. 
Ley General de Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente 
2018 Cámara de Diputados, H. Congreso de la Unión, última reforma pu-

blicada el 5 de junio. 
Mcneill, John
2005 Naturaleza y cultura de la historia ambiental. Nómadas, 22, abril. 

<http://www.redalyc.org/pdf/1051/105116726002.pdf>. Consulta-
do el 17 de julio de 2017.

Meléndez, Dobles Silvia
2002 La historia ambiental: aportes interdisciplinarios y balance crítico desde 

América Latina. Cuadernos Digitales, publicación electrónica en historia, 
archivística y estudios sociales, 7 (19), noviembre de 2002: 11. <http://
historia.fcs.ucr.ac.cr/cuadernos/c19-his.pdf. Consultado el 17 de junio 
de 2017.

Micheline, Cariño, Joaquín Murrieta y Wendy L. Contreras
2017 Historia ambiental y geoturismo como estrategia de conservación en Méxi-

co: 25. <http://www2.inecc.gob.mx/publicaciones/libros/669/histo-
ria.pdf>. Consultada el 3 de julio de 2017.

Morín Edgar
1974 El paradigma perdido: Ensayo de bioantropología. Kairós. Barcelona.



154154

Aída Montes de Oca Hernández 
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

Muñíz, García Elsa
1993 Identidad y Cultura en México: hacia la conformación de un marco teórico 

conceptual, en Identidades y Nacionalismo, Lilia Granillo (coord.). Universidad 
Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, Gernika. México: 13-38.

Sistema infomex del Gobierno Federal
2013 Convenio General de Colaboración que celebran, por una parte, la Se-

cretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, por conducto de 
la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas y por la otra, el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia. Información obtenida 
a través del Sistema infomex del Gobierno Federal, solicitud realiza-
da el 31 de julio de 2013 y entregada por el inah el 27 de agosto de 
2013 a través del portal <http://gobiernodigital.inah.gob.mx/Trans-
parencia/Archivos/13754461792.pdf>. Consultada el 25 de febrero 
de 2018.

Smith, Anthony
1990 Nacionalismo e indigenismo: La búsqueda de un pasado auténtico. 

Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe. <http://eial.
tau.ac.il/index.php/eial/article/view/1297/1323>. Consultado el 30 
de julio de 2016.

1997  La identidad nacional. Trama Editorial. Madrid.
1998  Conmemorando a los muertos, inspirando a los vivos. Revista Mexica-

na de Sociología, 60 (1). México: 61-80.
1999  Myths and Memories of the Nation. Oxford University Press. Oxford.
2000  ¿Gastronomía o geología? El rol del nacionalismo en la reconstrucción 

de las naciones, en La invención de la nación. Lecturas de la identidad de 
Herder a Homi Babha, Álvaro Fernández (comp.). Manantial. Buenos 
Aires: 185-210.

Worster, Donald
2008 Transformaciones de la Tierra. Coscoroba ediciones, Biblioteca Lati-

noamericana en Ecología Política. Uruguay.



155155

Diálogos con la Historia ambiental
Estrategias de conservación de espacios patrimoniales

Abreviaturas 

Archivo General de la Nación. agn
Archivo de Concentración del inah 
ac-inah
 Intervención del C. secretario ante el C. presidente constitucional de 

los Estados Unidos Mexicanos, licenciado Miguel de la Madrid, en la 
ceremonia de presentación del Plan Nacional de Desarrollo, en Inter-
venciones del C. secretario de Desarrollo Urbano y Ecología, 1983, 
sedue, 24 de enero de 1983, agn 123296/8, signatura antigua: Mi-
guel de la Madrid Hurtado/Unidad de la Crónica Presidencial/20. 
Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología/20.01.00.00 Secretario/ 
Caja 02/ Exp. 8, p. 151-153.
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La Sierra Nevada en una pintura de José María Velasco.
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La Sierra Nevada se localiza en la parte centro oriental del Eje Neovolcánico, abar-
ca cerca de 100 km de longitud que van desde las faldas del Monte Tláloc en el 
extremo norte, a las faldas del Popocatépetl, en el extremo sur. En ella confluyen 
los estados de México, Puebla y Morelos. Todos la conocemos porque ahí donde se 
ubican los volcanes más célebres de México: Iztaccíhuatl y Popocatépetl, iconos por 
excelencia del paisaje natural mexicano.

Esta serranía constituye el remanente más importante de bosques de coníferas 
y praderas de alta montaña del centro del país, ecosistemas vitales para el suministro 
de servicios ambientales a la macro región más poblada. Alrededor de ella se locali-
zan ricos valles agrícolas, zonas industriales y ciudades cada vez más populosas: al 
oriente crecen las ciudades de Puebla, Cholula, Atlixco, Izúcar de Matamoros y San 
Martín Texmelucan; hacia el sur, Cuautla, Yautepec y Cuernavaca; hacia el poniente 
continúa expandiéndose vertiginosamente y a costa de los antiguos lagos, la zona 
metropolitana del Valle de México, una de las regiones más pobladas del planeta. 

Todas esas ciudades medias, la megalópolis y las 808 comunidades de diverso 
tamaño que viven al pie de monte y en los valles vecinos [conanp 2013: 49] depen-
den, en buena medida, del buen funcionamiento de los ecosistemas serranos: es en 
ellos donde se capta e infiltra el agua que las abastece y se limpia el aire de los con-
taminantes producidos en ellas; las protegen de eventos meteorológicos extremos, 
les proporcionan alimentos y combustible y les ofrecen un espléndido paisaje que 
forma parte importante de su identidad.

Esta serranía está lejos de ser un territorio prístino, la historia del aprovecha-
miento de sus recursos naturales tiene una continuidad milenaria. En Tlapacoyan, 
en los linderos de la Sierra Nevada y el extinto lago de Chalco se encontraron los 
primeros vestigios humanos en nuestro país, y se remontan a 25 000 años atrás (+-).

Los estudios de Román Piña Chan, en la zona, aportaron la línea de continui-
dad entre las bandas de cazadores recolectores y las primeras sociedades agrícolas 
sedentarias [Noyola 2011]. Ahí se hallaron algunos de los más antiguos granos de 
teocintle, el pariente silvestre del maíz [Glockner 1996: 16], planta a partir de la cual 
se domesticó el cereal que se convertiría en la base de la alimentación mesoamerica-
na. De ahí que la Comisión Nacional de Áreas Naturales considere a la región como 
centro de origen y diversificación de especies [Arriaga et al. 2000].

Grandes culturas florecieron alrededor de la Sierra Nevada durante la época 
prehispánica y su éxito se debió principalmente a la observación acuciosa de la natu-
raleza y la constante experimentación en su manejo que fue convirtiendo los valles 
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a pie de monte en áreas de producción intensiva que soportaban a una población 
cada vez más numerosa. De esta manera se fue moldeando el paisaje natural para 
convertirlo en un paisaje cultural, es decir, concebido y construido por hombres.

Como parte del desarrollo de la agricultura, en las laderas se fueron constru-
yendo terrazas de piedra acomodada y cerca viva de maguey con el fin de conservar 
los suelos y obtener de esta planta fibras, papeles y pulque. También se construyeron 
presas y canales para el control del agua, así como una adecuada irrigación para no 
depender totalmente de las lluvias [García Moll 2007]. De las montañas obtenían 
piedra, madera, leña, resinas y carbón que eran utilizados como materiales de cons-
trucción y combustibles.

La observación sistemática de la relación que tiene el agua con la fertilidad de la 
tierra hizo que se desarrollara ese vínculo tan íntimo entre el ciclo del agua y el ciclo 
agrícola; la abundancia de agua y de vida jugó un papel fundamental, real y simbó-
lico en el desarrollo de las culturas que ahí florecieron. El agua fue divinizada desde 
los orígenes de las culturas agrícolas y su conducción para riego fue posible gracias 
a una compleja organización social. Los cerros, las montañas, en tanto proveedores 
de agua, con el tiempo también se convirtieron en deidades.

La magnífica presencia de los grandes volcanes que dominan el paisaje natural 
fue conformando un rico y complejo paisaje simbólico.

La diosa Iztaccíhuatl en el Códice Durán.
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Laurette Séjourné afirma que por la continuidad milenaria de la meseta central se 
puede decir que es la cuna de la civilización mesoamericana. Varios puntos distin-
guen el área que va de Culhuacán a Amecameca, al pie de la Iztaccíhuatl:

1. La preeminencia de sus ciudades en el siglo xvi y su resistencia a la Conquista.

2. La posesión del mayor número de crónicas, entre las que destaca el rigor de las 

    Relaciones originales que escribió Chimalpahin.

3. Los más bellos poemas nahuas conocidos provenientes de la región chalca.

4. El lugar obligado de paso hacia los centros del sur [Séjourné 1983].

El culto a los cerros como proveedores de 

agua se manifestó de manera particular-

mente importante durante el esplendor 

de los mexicas. Estaba en su apogeo a la 

llegada de los españoles.

El Monte Tláloc representado en el Códice Borbónico.
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La Sierra Nevada fue paso obligado de los españoles en su ruta a Tenochtitlan y la 
mayoría de los estudios entre el Viejo y el Nuevo Mundo otorgan un significado 
especial a la región de Chalco-Amecameca, ya que desempeñó un papel histórico 
relevante por el tamaño de su población y su organización social, tanto en la Con-
quista, la Evangelización, las encomiendas, los repartimientos, la formación de las 
haciendas y por la importancia de sus productos, en especial sus cereales, en la eco-
nomía de la capital de la Nueva España [Noyola 2011].

Desde el siglo xvi la Corona española se interesó en el desarrollo agrícola de 
su nueva colonia y dejó en manos de la iniciativa de particulares la introducción de 
semillas y plantas europeas. El maíz fue gradualmente desplazado por el cultivo de 
trigo, que tuvo una atención preferente, ya que con el aumento de la población blan-
ca y mestiza su demanda iba en aumento. Los fecundos valles que irriga la Sierra 
Nevada especialmente los de Atlixco, Puebla, Tlaxcala, Chalco y México, fueron 
los primeros en tener una producción intensiva del cereal traído del Viejo Mundo, 
particularmente en las tierras de regadío [Lira et al. 2002: 355].

El maíz se seguía sembrando en casi todo el territorio de la Nueva España, pero 
su concentración estuvo localizada en las zonas de más densa población indígena: 
nuevamente Atlixco, Puebla, Tlaxcala y México, y la depresión de Cuernavaca [Lira 

La Sierra Nevada es el fondo que enmarca el encuentro de Cortés y Moctezuma en este biombo del siglo xvii.
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et al. 2002: 326]. La exigente presión indígena para el consumo determinó que los 
propios españoles aceptaran la práctica del cultivo mixto, donde el maíz y el trigo 
compartieron la tierra, a ello contribuyó también el aprovechamiento de su caña 
como forraje para el ganado recién introducido.

Otro cultivo que se introdujo en la región muy tempranamente fue la cebada. 
No fue tan fecundo como el trigo, pero su producción fue suficiente para que en 
1542 el monarca Carlos v autorizara que en la Nueva España se pudiera elaborar 
cerveza. La primera cervecería, aunque de muy corta vida, se estableció en Tomaco-
co, cerca de Amecameca.

Podemos decir entonces que los valles que circundan la Sierra Nevada fueron 
el meollo del “mestizaje agrícola” que se generó en los primeros años de la Colonia y 
que remplazaron para siempre el antiguo paisaje mesoamericano. Las dos grandes 
herencias culturales que conformaron la Nueva España, la indígena y la hispana, 
encontraron en esta región de volcanes, tierra fértil para su fusión.

Al mismo tiempo, la construcción de la capital de la Nueva España sobre las 
ruinas de Tenochtitlan ocasionó una intensa deforestación en las montañas cerca-
nas, entre ellas las de la Sierra Nevada, por las crecientes necesidades de madera 
para la nueva ciudad y para combustible doméstico. Ya en 1607, Enrico Martínez 
aseveraba que las inundaciones de la Ciudad de México estaban directamente rela-
cionadas con el desmonte y el cultivo de las tierras en las colinas que la rodeaban, 
los suelos eran arrastrados desde las partes altas de la cuenca por malas prácticas 
agrícolas. 

Desde su inicio, la época virreinal fue funesta para los recursos forestales. La 
destrucción de los bosques se aceleró con la introducción de herramientas de hierro, 
particularmente hachas y sierras. Se estima que al tiempo de la Conquista, tres cuar-
tas partes de la Nueva España estaban cubiertas de bosque y a finales del período 
colonial sólo la mitad estaba forestada [Simonian 1999: 63]. En un lapso de menos 
de 300 años, México había perdido un tercio de sus bosques. 

Una de las consecuencias más trascendentes de la llegada de los europeos fue la 
revolución que causó la introducción de nuevas especies animales. El brusco descen-
so demográfico que ocasionaron las epidemias tuvo como consecuencia el abandono 
de muchas tierras de cultivo. Las primeras en aprovecharse de esos terrenos abando-
nados fueron las reses y las ovejas que rápidamente se expandieron, para convertirse 
en las verdaderas conquistadoras territoriales y su dominio depredador se impuso 
rápidamente sobre el entorno ambiental. Hacia 1530, Hernán Cortés, otros enco-
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menderos y funcionarios desarrollaban en toda la región de los volcanes la cría de 
ovejas y mulas. En pocos años, la introducción inicial de las diversas especies de 
ganados en pequeñas cantidades por las dificultades del transporte, se transformó 
en una fabulosa población animal [García Martínez 2002].

Para mediados del siglo xvi las estancias ganaderas dejaban una huella visible 
en el paisaje novohispano. De entre ella se destacaban la cuenca del río Atoyac en 
las inmediaciones de Tlaxcala (ganadera). El éxito con el que se aclimató el ganado 
vacuno (bos taurus) en estas tierras hizo que hoy encontremos vacas pastando a 
los 4 600 m/nm; con lo que México ostenta la marca de pastoreo a mayor altitud de 
Norteamérica [Neyra 2012: 60].

Con la Conquista se pierde la dinámica de la cultura indígena y se inicia una 
transformación de la sociedad con nuevas formas de producción que entre otras 
cosas provocaron el abatimiento de los recursos naturales y la desarticulación de 
los modos de producción indígenas. Los españoles talaron grandes cantidades de 
árboles para ser utilizados como material de construcción y combustible; sus arados 
penetraban más profundamente que la coa indígena; al tiempo que sus rebaños eran 
soltados para que se adentraran en llanos y montes dejando desnudo el terreno; y 
los nuevos sistemas de riego y molinos harineros concentraban o redistribuían las 
afluencias de agua. Ninguno de estos procedimientos era desastroso en sí, pero en 
conjunto y al correr de los años, dio como resultado una pérdida acelerada tanto de 
terrenos boscosos como agrícolas [López 1999]. 

Cuando Alejandro de Humboldt conoció México, impresionado por sus gran-
des riquezas naturales calificó al país como “el cuerno de la abundancia”. El natura-
lista calculó trigonométricamente la altura de sus grandes volcanes, subió hasta el 
cráter del Popocatépetl para medir su perímetro y fue el primero en dar a conocer 
las riquezas azufreras que encerraba en su interior [Glockner 1996]. Este hallazgo 
dio pie a que tiempo después se hicieran infructuosos intentos por desarrollar apro-
vechamientos de azufre en beneficio de la naciente industria nacional.

Para ese entonces, el territorio y la población ya eran mayoritariamente mes-
tizos. Los fértiles valles que circundan la Sierra Nevada habían sido el escenario 
central de ese mestizaje donde los nuevos cultivos, principalmente el trigo y la mo-
rera en la región poblano-tlaxcalteca, el trigo y la cebada en la región de Chalco-
Amecameca y la caña de azúcar en la vertiente sur, hacia Cuautla y Cuernavaca, se 
intercalaban con la milpa mesoamericana.
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La cosmovisión indígena que concebía al hombre como parte integrante del mun-
do natural había perdido fuerza hasta casi desparecer. En su lugar se impuso la visión 
judeo-cristiana traída por los europeos, que ubica al hombre en la cúspide de la crea-
ción divina y por encima de la naturaleza. Más aún, la naturaleza debe ser “dominada” 
en beneficio. Bajo esta mirada, y concebido el país como el cuerno de la abundancia, 
sus recursos naturales se podían explotar sin reparo alguno.

Mucho cambió con esa nueva visión. En el imaginario social se instaló desde 
entonces la idea de progreso, que implica un continuo ascenso para siempre, estar 
mejor de lo que se está, para tener más de lo que se tiene, para prosperar, acumular 
bienes materiales y aprovechar la disposición de las enormes riquezas que ofrece 
la naturaleza. Sin embargo, la cruda realidad es que el país ha sobreexplotado sus 
ciertamente grandes riquezas naturales, muchas de ellas hasta agotarlas, pero la ri-
queza sólo ha llegado a unos cuantos. La enorme desigualdad social que Humboldt 
vio en el país, sigue siendo una realidad lacerante, con el agravante de que el cuerno 
de la abundancia ya no es tan abundante y que estamos dilapidando nuestro capital 
natural sin lograr un verdadero desarrollo para el país.

Las regiones de Chalco-Amecameca, así como Puebla-Tlaxcala, fueron punta-
les de la primera etapa de la industrialización del país desde mediados del siglo xix 
donde los obrajes y más tarde las fábricas textiles tuvieron un papel protagónico. 
Por razones de espacio no me referiré a ellas en el presente artículo.

Mención especial merece la industria papelera que utilizó como materia prima 
los ricos bosques templados de la Sierra Nevada.

El régimen de Porfirio Díaz había creado las condiciones para las formas ca-
pitalistas de producción con la construcción del ferrocarril, la eliminación de las 
alcabalas, la política proteccionista y de ayuda social a la gran industria, así como la 
vinculación de la economía nacional con el mercado internacional que alentaba la 
inversión tanto nacional como extranjera en el desarrollo de la industria.

Las grandes inversiones no sólo se dieron en las ciudades, sino también en algu-
nas zonas rurales que poseían recursos naturales susceptibles de ser industrializados. 
Estos enclaves industriales, que se convirtieron en polos de desarrollo, transformaron 
radicalmente la estructura social y económica de la región donde se asentaban, como 
fue el caso de la papelera San Rafael, ubicada en Tlalmanalco, al pie de la Iztaccíhuatl.

Las Leyes de Desamortización impulsadas por los liberales, tiempo atrás, ha-
bían cambiado la antigua propiedad comunal por propiedad privada individual, pro-
piciando una mayor concentración de la tierra en manos de unos cuantos hacenda-
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dos, lo que había ocasionado que mucha gente se quedara sin su principal medio de 
vida, la tierra. A finales del siglo xix, en Tlalmanalco todavía existían cinco comu-
nidades: Tlalmanalco, San Juan Atzacuoloya, San Lorenzo Tlalmimilopan, Santo 
Tomás Atzingo y San Antonio de la Rinconada; pero ya existían siete haciendas: 
San José, El Socorro, Chiconquiahuitl, Zavaleta, Miraflores, El Moral y Santa Cruz, 
y una ranchería en San Rafael [semarnap 2005].

Fue justamente en este aislado suburbio donde se estableció el ambicioso pro-
yecto industrial que representó la Compañía de las Fábricas de San Rafael y Anexas 
s. a. Con la instalación de esta moderna empresa, en 1894, la apacible ranchería 
pronto se convirtió en un clásico pueblo fabril del Porfiriato; el paisaje natural pron-
to se vio transformado con la construcción de viviendas, canales, cajas de agua, ca-
bles de luz, vías de ferrocarril y la fábrica misma.

El nacimiento del nuevo pueblo fabril cambió los patrones tradicionales de 
asentamiento de la población. Antes de la papelera, la gente se concentraba en las 
comunidades donde estaba la tierra de cultivo, y en menor medida en las haciendas; 
pero a partir de la instalación de la fábrica, un segmento de la población se asentó 
alrededor de ella. Entre 1905 y 1910, en la San Rafael trabajaban entre mil y mil 
noventa obreros, que representaba el 19% de la población total de Tlalmanalco [se-
marnap 2005].

Además de la pulpa de la madera, el proceso productivo del papel requiere 
grandes cantidades de agua. La disputa por el vital líquido estuvo presente desde el 
primer momento en que la fábrica empezó a utilizar las aguas del río Tlalmanalco. 
El usufructo de esas aguas estaba incluido en el contrato de compra venta de la an-
tigua ferrería, que redujo sustancialmente la cantidad de agua de las comunidades 
[semarnap 2005]. Desde el establecimiento de la fábrica se pactaron contratos con 
el ayuntamiento de Tlalmanalco y algunos particulares para el uso y captación de 
agua [Silva 20015].

La empresa se ubicó en un lugar estratégico con respecto al agua que desciende 
de la montaña, ya que era el primer lugar en recibirla; después de ella se encontraban 
haciendas, ranchos y comunidades. Por ello la factoría se convirtió en un elemento 
de poder local que acaparaba el vital líquido y sólo el que le sobraba lo entregaba a 
los pueblos [semarnap 2005], motivo de innumerables conflictos.

La papelera controló el agua, arrendó bosques locales y adquirió fincas, al tiem-
po que intensificó la explotación de los bosques. Dirigió desde el cultivo de los ár-
boles hasta la generación de energía, la preparación de pulpa y pasta, el transporte y 
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la comercialización del producto final. Su integración vertical y una agresiva política 
de fusiones con la adquisición de sus competidoras, provocó que San Rafael estable-
ciera un virtual monopolio en lo referente a papel [Silva 2015]. Pero no sólo repre-
sentó una utilización intensiva de los recursos naturales, sino sobre todo significó el 
cambio del uso del suelo, los montes y el agua como consecuencia, originó un cam-
bio profundo en las relaciones entre recursos naturales y unidades de producción: 
comunidades, haciendas y fábrica [Silva 2015].

Desde la primera gran deforestación del periodo colonial, los bosques y las 
selvas de México no habían sido desmontados a un ritmo tan rápido y a tan gran 
escala como durante el Porfiriato. A finales del siglo xix, las plantaciones de caña de 
azúcar, café, cacao, tabaco, hule y henequén modificaron el paisaje y los ecosistemas 
naturales particularmente en el sureste; mientras los bosques templados del centro 
fueron diezmados para construir el ferrocarril y el telégrafo [Challenger 1998: 8]. 
No obstante que se implementaron algunos paliativos pero no se logró frenar la ten-
dencia general de la deforestación, el saldo al final del régimen porfirista indica que 
la deforestación del Altiplano Central fue casi total, con sólo un 10% de cobertura 
original de sus bosques templados [1998: 9].

La papelera San Rafael enclavada al pie de la Iztaccíhuatl,  fue la primera fábrica en producir papel exclusi-

vamente basado de celulosa.
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La preocupación por la deforestación y sus consecuencias detonó la creación de 
las primeras Áreas Naturales Protegidas (anp) de México, que se establecieron bajo 
la figura de Parque Nacional. Su principal artífice fue Miguel Ángel de Quevedo, 
cuya política conservacionista se sintetiza en los siguientes puntos:

1. Los bosques representan un bien público.

2. Tienen valor biológico intrínseco (proporcionan servicios ambientales).

3. Se deben respetar los bosques nativos frente al crecimiento de la agricultura y ganadería.

4. Son fundamentales para el mantenimiento del ciclo hidrológico (visión de cuenca).

5. Todos los bosques del planeta son importantes (visión planetaria).

6. Se deben aprovechar asegurando su permanencia a largo plazo (visión de sustentabilidad).

7. Tienen valores estéticos y recreativos fundamentales para el bienestar social.

Un sólido y significativo logro de Quevedo fue el haber persuadido a los delegados 
a la convención constitucionalista de incluir el párrafo en el artículo 27 constitu-
cional que establece que “la nación siempre tendrá el derecho de imponer sobre la 
propiedad privada las reglas que dicte el interés público y de reglamentar el uso de 
los elementos naturales susceptibles de apropiación, de modo de distribuir equita-
tivamente la riqueza pública y salvaguardar su conservación”. Esta cláusula sentó las 
bases para la legislación conservacionista del México moderno.

La importancia estratégica de la Sierra Nevada en el centro más poblado del 
país, hizo que se convirtiera en el segundo Parque Nacional del país y en el primero 
de los 39 que decretó Lázaro Cárdenas. El 8 de noviembre de 1935 se publica en 
el Diario Oficial de la Federación el decreto que la convierte en el Parque Nacional 
Iztaccíhuatl y Popocatépetl.

El decreto del anp se estableció sobre la cota de los 3 000 m/nm, que es la altura 
donde se establecen los bosques de coníferas, y tuvo una extensión aproximada de 
89 000 has [Vargas 1997]. En el artículo segundo se establece que:

Al hacerse cargo el Departamento Forestal y de Caza y Pesca de la administración de los 

bosques y terrenos forestales (…), dictará desde luego las disposiciones necesarias para 

suspender las explotaciones y atender las necesidades de los pueblos enclavados dentro 

de los límites de la citada propiedad en la forma y términos que para el caso fijan las 

disposiciones forestales [dof 1937].
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Y en su artículo tercero ordena que “las dotaciones ejidales solicitadas por los pueblos 
dentro del Parque Nacional (…) podrán ser otorgadas fuera de los límites del propio 
Parque Nacional” [dof 1937].

Es interesante ver cómo al establecer el área que debía destinarse a la conservación 
se tuvo la clara visión de preservar la Sierra Nevada en tanto unidad biogeográfica, 
independientemente de a quién perteneciera la tierra. El anp se integró en primer 
lugar con terrenos nacionales que correspondían fundamentalmente a las principales 
cumbres; en segundo lugar, aunque no necesariamente en ese orden, con terrenos de 
ejidos y comunidades a quienes se les expropiaron parte de sus tierras, finalmente con 
los terrenos boscosos de las exhaciendas de Zoquiapan, Ixtlahuacan y Río Frío. Es 
importante señalar que estas haciendas tenían una superficie mayor de la que se destinó 
a la conservación, los terrenos que ya eran agrícolas, se destinaron al reparto agrario.

Esta determinación pone énfasis en la vocación del suelo, en el valor biológico de 
los bosques y en su utilidad pública por encima de la privada, con lo que se evitó en lo 
fundamental el cambio de uso del suelo. No debe de haber sido fácil para el presidente 
Cárdenas tomar esa decisión ya que esta región había sido decididamente zapatista, por 
lo tanto, la presión para que se dotaran tierras para cultivo era muy grande.

Cuando se crea el Parque Nacional, algunos ejidos acababan de ser dotados y 
otros pueblos conservaban los títulos de comunidad otorgados por la Corona española 
y reconocidos por la Constitución; pero el interés público prevaleció sobre el interés 
privado, así fuera colectivo, y se decreta que los terrenos de los ejidos y comunidades que 
quedaban comprendidos por arriba de la cota de los 3 000 m, debían ser expropiados 
y por lo tanto indemnizados. Sin embargo, el pago que debió hacer la Secretaría de 
Hacienda no se hizo en su momento, como tampoco lo hicieron los siguientes gobiernos 
que tuvieron menos interés en la conservación. A más de 80 años de creado el Parque 
Nacional, esas tierras no han sido pagadas, lo que ha provocado, como es lógico, una 
constante tensión entre los antiguos propietarios y la federación; algunos ejidos como 
el de Tlalmanalco mantienen un permanente litigio por recuperar el pago que les co-
rresponde por derecho. Es una histórica deuda social que arrastra el gobierno mexicano.

La declaratoria del anp excluyó a los pueblos de la posibilidad de hacer aprovecha-
mientos de esos bosques y, ante la falta de alternativas productivas, la tala y la ganadería, 
aunque prohibidas, han seguido en mayor o menor medida desde que es área protegida. 
El gobierno federal no ha cumplido con el pago correspondiente conforme a la ley; los 
ejidatarios y comuneros tampoco con el total respeto a no utilizar económicamente 
los recursos naturales del Parque Nacional. Una encrucijada que nos lleva a replantear 
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la efectividad de la prohibición en los parques nacionales y la exclusión social como 
medida de conservación.

Si bien es cierto que la creación del Parque Nacional evitó el cambio de uso del 
suelo, también es cierto que no fue suficiente para asegurar la conservación de sus 
ecosistemas en perfecto estado, tal como lo manda el decreto. Las casi 90 000 has de la 
Sierra Nevada se declararon como anp; pero no se les dotó de los recursos económicos 
necesarios ni del personal capacitado para vigilarlas y mantenerlas en buen estado. El 
solo decreto no ampara la preservación de los ecosistemas, sobre todo en áreas con 
tanta presión humana, por lo que tiempo después se les llamó áreas protegidas de papel.

La categoría de Parque Nacional es totalmente restrictiva al aprovechamiento 
comercial de recursos naturales. En respeto a los usos tradicionales, el Programa de 
Manejo únicamente permite la extracción de leña, hongos, plantas medicinales y co-
mestibles para autoconsumo de los habitantes locales.

Los regímenes posteriores a Cárdenas dejaron de ver a los recursos naturales 
como el patrimonio común de la nación y como el instrumento que nos permitiría 
realizar la justicia social y hacer una sociedad igualitaria. La meta era el desarrollo 
(sin que jamás hubiese quedado claro en qué habría de consistir), no la justicia social 
ni la igualdad entre los mexicanos [Córdoba 1995: 70]. Así, en 1948 el presidente 
Miguel Alemán subió la cota del área protegida de los 3 000 a los 3 600 m/nm para 
dar lugar a una Unidad de Explotación Forestal (uef) que abastecería de materia 
prima a la fábrica de papel San Rafael con lo que adquiere un nuevo impulso la 
explotación forestal y se reduce la superficie a conservar en menos de la mitad del 
territorio original [dof 1948].

Durante los 45 años que operó la uef pagó derecho de monte a ejidatarios y 
comuneros pero demostró su agotamiento a finales del siglo pasado, y en 1992 se le 
declaró extinta. Cuando esto sucedió, los terrenos de los que se extraía madera para la 
papelera vuelven a sus antiguos propietarios: ejidos, comunidades y gobierno federal.

La clausura de la uef representó la pérdida de una importante fuente de em-
pleo regional y disparó la tala sin control, incluso dentro del anp, los antiguos ca-
minos de Saca de la papelera fueron utilizados por taladores que proliferaron ante 
la falta de alternativas productivas locales, ocasionando una merma considerable de 
la masa forestal, además de su fragmentación. Ese deterioro de los ecosistemas de 
montaña se traduce en mala calidad o pérdida de servicios ambientales, de los cuales 
depende a su vez, en última instancia, el bienestar humano.
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La noción de los recursos naturales como patrimonio común de los mexicanos 
quedó plasmada en la Constitución de 1917 y como tal corresponde al Estado mexi-
cano su salvaguarda. A lo largo de 100 años, la instrumentación de este mandato 
constitucional ha pasado por muy diversas instancias gubernamentales y actual-
mente recae en la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, cuyo órgano 
desconcentrado, la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (conanp) 
administra las anp.

En el ámbito mundial la concepción de los recursos naturales como bienes in-
finitos, de los cuales podemos disponer sin reparo alguno en beneficio de nuestro 
desarrollo, comenzó a tener visiones encontradas. El Club de Roma publicó en 1968 
su famoso informe Los límites del crecimiento donde se proyecta el problema de la 
explosión demográfica y el acceso a los recursos naturales con que cuenta el mundo. 
El informe sostiene que la naturaleza es limitada tanto en los recursos disponibles 
como en sus capacidades de amortiguar impactos ambientales; además de que plan-
tea como inviable que los países subdesarrollados alcancen el nivel de consumo de 
las sociedades del primer mundo, ya que ello implica una amenaza para la Tierra y 
sus recursos naturales [Hernández 2004: 46].

Al mismo tiempo, los viajes al espacio que mostraron las primeras fotografías de 
la Tierra vista desde fuera, pequeña y frágil en la inmensidad del cosmos, nos dieron 
también una perspectiva de la finitud de nuestro planeta, más aún, de los recursos 
que contiene. Desde el cosmos la Tierra no se ve como una esfera dominada por la 
actividad de las obras humanas sino como un conjunto de océanos, nieves, espacios 
verdes y tierras [onu 1987]. Esta visión se equipara con la repercusión que tuvo sobre 
el pensamiento la Revolución copernicana en el siglo xvi, que trastornó la imagen que 
el hombre tenía de sí mismo al revelar que la Tierra no es el centro del universo.

A partir de los años setenta, los movimientos ambientalistas empezaron a cre-
cer de manera exponencial en todo el mundo. La creciente preocupación por los 
problemas medio ambientales derivó en la celebración de la Conferencia de las Na-
ciones Unidas sobre el Medio Ambiente (celebrada en Estocolmo en 1972) donde 
se planteó la necesidad de incorporar jurídicamente la temática ambiental en las 
políticas para mejorar la calidad de vida de los seres humanos, así como la toma 
de conciencia respecto a la existencia de bienes comunes a toda la humanidad. De 
ahí se derivó la Declaración de las Naciones Unidas sobre el Medio Humano y la 
creación del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente [Montes de 
Oca 2014: 26].
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En abril de 1987 la Comisión para el Medio Ambiente y el Desarrollo de la 
onu publicó su primer informe al que llamó Nuestro futuro común. Este documen-
to marca un hito en la reflexión acerca del desarrollo humano y sus implicaciones 
en el medio ambiente. Cuestiona el modelo de desarrollo dominante y plantea la 
necesidad de encontrar otro que perdure en el largo plazo, que sea sustentable o 
sostenible. Define al desarrollo sustentable como aquél que satisface las necesidades 
de las generaciones presentes, sin comprometer las necesidades de las generaciones 
futuras para satisfacer sus propias necesidades. A partir de Nuestro Futuro, la comu-
nidad internacional empieza a considerar los problemas de pobreza, crecimiento 
de la población, desarrollo social e industrial, explotación de recursos naturales y 
destrucción del medio ambiente como íntimamente ligados.

Dentro de los problemas ambientales, la pérdida de biodiversidad es uno de los 
grandes problemas ambientales globales. México es el cuarto país con mayor diver-
sidad biológica del planeta pero al mismo tiempo la explotación excesiva de nuestros 
recursos naturales, la transformación de grandes superficies de bosques y selvas para 
dar paso a la agricultura, la ganadería y la urbanización, nos llevan a tener tasas muy 
altas de pérdida de biodiversidad. La humanidad ha modificado la mayor parte de las 
zonas de vida, reduciendo los hábitats de la vida silvestre y ocasionando la pérdida 
de biodiversidad a tazas muy aceleradas. 

Cabe destacar que la diversidad biológica se produce en una escala de tiempo 
geológica de millones de años, pero se está destruyendo en sólo décadas y las anp 
se conciben, entre otras cosas, como territorios donde se conserva la biodiversidad.

La economía basada en el trabajo manual que predominó desde la Revolución 
agrícola volvió a intensificarse con la Revolución industrial, que es ante todo una revo-
lución energética ya que incorpora al sistema la energía fósil [Maya 1995: 57]. Gran 
parte de los problemas ambientales actuales se deben a la manera como el consumo 
de energía fósil desestabiliza la atmósfera. El punto no son sólo las alteraciones que la 
humanidad produce al medio ambiente, sino la velocidad y la escala con la cual las está 
introduciendo. Para algunos científicos estamos ya en una nueva era, el Antropoceno,1 
caracterizada por la intensa huella que la actividad humana ha impreso a nuestro planeta.

1 El término Antropoceno fue acuñado en el año 2000 por el ganador del premio Nobel de química 
Paul Crutzen, quien considera que la influencia del comportamiento humano sobre la Tierra en las recientes 
centurias ha sido significativo, y ha constituido una nueva era geológica <https://es.wikipedia.org/wiki/
Antropoceno>. Consultada el 25 de febrero de 2018.

https://es.wikipedia.org/wiki/Antropoceno
https://es.wikipedia.org/wiki/Antropoceno
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De ahí que la creciente preocupación por el medio ambiente no proviene de 
él mismo sino de la contundencia de que la actividad humana es la que provoca su 
deterioro y al mismo tiempo de que ese deterioro limita el desarrollo humano. Para 
Guimarães la adecuada comprensión de la crisis ambiental supone el reconocimien-
to de que ésta se refiere al agotamiento de un estilo de desarrollo ecológicamente 
depredador, socialmente perverso, políticamente injusto, culturalmente alienado y 
éticamente repulsivo. En ese sentido, su comprensión nos dice debe conducir a la 
superación de los paradigmas de la modernidad que han estado definiendo la orien-
tación del proceso de desarrollo y la construcción nuevos paradigmas basados en 
la sustentabilidad del desarrollo donde el ser humano vuelva a ser parte (antes que 
estar aparte) de la naturaleza [Guimarães 2002: 11].

Se puede afirmar que hay una percepción global de que se vive una crisis am-
biental y unanimidad en la necesidad de la sustentabilidad, aunque no hay un con-
senso en cuanto a cómo lograr la sustentabilidad, lo que sí es claro que la susten-
tabilidad del proceso de desarrollo sólo estará dada en la medida en que se logre 
preservar la integridad de los procesos naturales que garantizan los flujos de energía 
y de materiales en la biosfera y, a la vez, se preserve la biodiversidad del planeta. 
Conservar la base física del desarrollo es el punto de partida de la sustentabilidad.

El paradigma de la sustentabilidad postula también la conservación y cuidado 
de la diversidad en su sentido más amplio —la diversidad cultural y la diversidad 
biológica— es decir, el mantenimiento de sistemas de valores, prácticas y símbolos 
de identidad que permiten la reproducción del tejido social y garanticen la integra-
ción nacional a través de los tiempos [Guimarães 2005].

Se afirma que el tránsito hacia un estilo de desarrollo sostenible requiere un 
nuevo contrato natural de la humanidad con la Tierra y una ética del futuro [Mat-
suura 2008]; implica un cambio en el propio modelo de civilización hoy dominante, 
particularmente en lo que se refiere al patrón ecocultural de articulación sociedad-
naturaleza [Guimarães 2002: 10].

Ahora bien, no podemos decir que exista una Cultura Humana, existe una 
enorme cantidad de culturas, construidas por una equivalente cantidad de grupos 
humanos y desde que han estado en posibilidad de hacerlo, intercambian sus propias 
concepciones de la vida, por tanto, sus valores culturales. Estos valores incluyen la 
forma de apropiarse de la naturaleza, por lo que es obvio decir que el comportamien-
to de las sociedades humanas hacia su entorno no es ni ha sido siempre el mismo.
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Así que la cultura es la variable fundamental para explicar las distintas pautas 
del cambio y un factor esencial, si no es la esencia misma del desarrollo sostenible, 
en la medida en que los estilos de vida determinan la forma en que utilizamos los 
recursos no renovables [Pérez de Cuéllar 1997: 14]. La sustentabilidad exige pro-
fundos cambios culturales, sobre todo en los patrones de producción y consumo.

En 1971, en el seno de la unesco se crea el programa El Hombre y la Bios-
fera, MaB por sus siglas en inglés (Man and Biosphere), dedicado a estudiar y 
atender la relación de la humanidad con su casa, el planeta que habita y la sus-
tenta, el único planeta del universo que, hasta donde sabemos, tiene una biosfera, 
esa preciada esfera de vida que cubre como un manto a nuestra madre, la Tierra.

La comunidad internacional decidió radicar este programa en la agencia que 
tiene a su cargo la educación, la ciencia y la cultura porque son esas tres herra-
mientas que nos van a permitir remontar la crisis ambiental que nosotros mismos 
hemos provocado.

El principal instrumento de gestión del MaB son las reservas de la biosfera, 
que nacieron a finales de la década de los setenta para mejorar la relación global 
entre las personas y el medio ambiente, además de promover y demostrar que es 
posible una relación más armónica entre los seres humanos y la naturaleza.

La Estrategia de Sevilla y el Marco Estatuitario de la Red Mundial de Reser-
vas de la Biosfera [unesco 1996] parten diciendo que estas reservas:

[...] han sido concebidas para responder a una de las preguntas esenciales a las que 

se enfrenta el mundo de hoy: ¿cómo conciliar la conservación de la diversidad bioló-

gica, la búsqueda de un desarrollo económico y social y el mantenimiento de valores 

culturales asociados?

Estas reservas son espacios geográficos representativos de los diferentes hábi-
tats del planeta, ya sean terrestres, marinos o ambos, donde se busca conciliar 
la conservación de la diversidad biológica con las necesidades socioeconómicas 
y la integridad cultural de la gente que ahí vive. Son lugares donde se impulsa 
la integración armónica de las poblaciones humanas con su entorno; territorios 
que sirven para experimentar nuevas visiones de relación del hombre con la na-
turaleza que conduzcan a un futuro sostenible. En ese sentido, estas reservas se 
conciben como laboratorios para la sustentabilidad del desarrollo que permiten 
obtener enseñanzas sobre el mismo; de manera que, más que islas de conocimiento 
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deben verse como espacios para construir nuevas y mejores propuestas para el 
desarrollo humano.2

Vistas así, estos territorios son mucho más que simples anp, no deben verse 
como espacios aislados en un mundo cada vez más amenazado por el impacto de las 
actividades humanas, sino como los sitios que propicien la reconciliación entre los 
seres humanos y la biosfera y permitan la revalorización del conocimiento acumula-
do para responder a las necesidades de las generaciones futuras [unesco 1996: 5].

A diferencia de un Parque Nacional que está destinado exclusivamente a la 
conservación de la naturaleza, una reserva de la biosfera mantiene una zona de no 
uso, llamada zona núcleo, donde prevalece el concepto de conservación natural; pero 
agrega una zona de uso, llamada zona de amortiguamiento. El reto de éstas es pro-
poner alternativas al uso actual del suelo, la creciente explotación forestal, apertura 
de campos al cultivo y explotación de recursos naturales para el desarrollo urbano 
e industrial.

La Estrategia Sevilla se centra en la búsqueda de un desarrollo sostenible que 
incluya la salvaguarda del ambiente, su riqueza biótica y una mayor equidad social, 
incluyendo el respeto a los usos tradicionales de las comunidades locales. Promueve 
simultáneamente la conservación y el desarrollo sustentable. Se sufragan dos pro-
pósitos fundamentales: poner en valor los conocimientos tradicionales y servir de 
referencia regional para sobrepasar las dificultades derivadas de distintos progra-
mas e intereses regionales. Para que ello se cumpla es necesario en primer lugar 
establecer una zonificación que permita distinguir la o las zonas núcleo y la o las 
zonas de amortiguamiento. El segundo punto esencial es que estos territorios estén 
habitados, ya que la búsqueda del desarrollo sostenible es justamente para las po-
blaciones locales. Es decir, se plantea pasar de una conservación pasiva en la que la 
prioridad es no intervenir en los procesos naturales, a una conservación activa que 
incluye la restauración y el uso sustentable de los recursos naturales que contienen 
esos territorios.

Ahora bien, sin duda, el costo en restricciones por no uso de los recursos, recae 
en las poblaciones locales, dueñas y poseedoras de esas tierras. En su mayor ex-
tensión, las reservas de la biósfera de México, incluyendo sus zonas núcleo, son de 

2 Reservas de la biosfera. Programa El Hombre y la Biosfera. <http://www.unesco.org/new/es/
santiago/natural-sciences/man-and-the-biosphere-mab-programme-biosphere-reserves/>. Consultada 
el 25 de febrero de 2018.

http://www.unesco.org/new/es/santiago/natural-sciences/man-and-the-biosphere-mab-programme-biosphere-reserves/
http://www.unesco.org/new/es/santiago/natural-sciences/man-and-the-biosphere-mab-programme-biosphere-reserves/
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propiedad ejidal, comunal o privada, de ahí que no pueda manejarse un territorio 
como reserva de la biósfera sin su consentimiento, aceptación y participación activa 
de los dueños de esos territorios.

Lo anterior nos lleva a preguntarnos ¿en qué forma las poblaciones locales y los 
pueblos indígenas de México participan en la creación y gestión de estas reservas 
y qué beneficios reciben a cambio de las restricciones que se les imponen? Según 
encuestas realizadas en 2009, a pesar de los esfuerzos y programas institucionales, 
persiste una limitada aceptación de las anp por parte de las comunidades locales. 
Lo que se atribuye, entre otras cosas, a la imposición unilateral del decreto y del 
programa de manejo, así como a la frecuente sensación de exclusión de las comu-
nidades locales en la toma de decisiones. A pesar del desarrollo de mecanismos de 
participación social, éstos no siempre se cumplen y la exclusión (o la sensación de 
exclusión) fomenta la percepción de pérdida de tutoría sobre su propiedad por par-
te de las poblaciones locales. La experiencia mexicana nos muestra que si bien hay 
importantes avances en materia de conservación en nuestro país, las reservas de la 
biósfera están lejos de haberse convertido en los polos de desarrollo regional como 
se pensaba Halffter [2011: 3].

La conanp fue en gran medida un logro de la comunidad científica, académica 
y conservacionista tanto local como nacional, que reclamaba mayor y mejor protec-
ción al patrimonio natural del país, que implicaba asignar mayores presupuestos 
y crear mejores instrumentos de protección. Desde sus inicios, en el año 2000, la 
nueva institución enfrentó con ojos críticos la situación en la que se encontraba el 
Parque Nacional Izta-Popo y la zona que lo rodea: grandes problemas de tala que 
se habían disparado desde el cierre de la uef; una urbanización galopante y desor-
denada en los municipios de Chalco e Iztapaluca, principalmente; el abandono de 
los campos de cultivo en la vertiente poblana de la Sierra, por la migración de sus 
pobladores a eua; litigios por las indemnizaciones adeudadas; falta de respeto a las 
restricciones de no uso de los recursos por parte de las comunidades; y sin perso-
nal capacitado para orientar los trabajos de conservación; sumando la reactivación 
eruptiva del Popocatépetl en el año 1994 [López 2007].

A partir de ese diagnóstico se inicia un periodo de recuperación ecológica y de 
diálogo con las comunidades aledañas para atender los problemas tanto ambientales 
como sociales del anp bajo los siguientes objetivos:
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1. Frenar el deterioro ambiental.

2. Revertir los procesos causales.

3. Lograr una coordinación interinstitucional en la región para atender su proble-

mática.

4. Promover la participación de los usuarios del parque tomando en cuenta los dis-

tintos intereses.

5. Promover el desarrollo sustentable de las comunidades aledañas.

6. Revalorar los saberes locales de manejo de la biodiversidad [López 2007].

El Programa de Manejo del Parque Nacional Iztaccíhuatl-Popocatépetl se publicó a 
finales del año 2013 y delimitó su superficie en una sola poligonal que abarca 39 819.086 
has ubicadas en 14 municipios de los estados de México, Puebla y Morelos [conanp 
2013: 22]. Durante la elaboración del programa de manejo surgieron dos dudas funda-
mentales: cómo preservar en el largo plazo la integridad de la Sierra Nevada, por ende 
la calidad de los servicios ambientales que proporciona; y cómo incorporar a los dueños 
de los bosques que se encuentran fuera del área protegida en el manejo sustentable de 
los mismos. Ahí germinó la propuesta de manejar el área como reserva de la biósfera.

Es decir, existe un antecedente de anp en la totalidad de lo que hoy es la Sierra 
Nevada, sostenida fundamentalmente por su importancia ambiental. Sin embargo, 
la figura de Parque Nacional que no permite aprovechamientos comerciales de los 
recursos naturales y es excluyente de la participación comunitaria en su manejo, no 
hace viable ni conveniente “recuperar” la antigua superficie protegida bajo la misma 
figura de protección, sino bajo una figura que sea incluyente de la participación de los 
diferentes actores sociales involucrados en el manejo y gestión del anp bajo esquemas 
de sustentabilidad; para que al mismo tiempo que se conserve el sistema ecológico y se 
asegure la elaboración de bienes y servicios ambientales en el largo plazo, se generen 
alternativas de desarrollo digno de las comunidades.

En comparación con los parques nacionales, la categoría de reserva de la biósfera 
no altera la tenencia de la tierra y parte de la premisa de que la participación local es 
fundamental para la conservación de los recursos naturales. No hay compromisos eco-
nómicos, adquisición de tierras, reubicación de gente, ni sanciones de ningún tipo para 
los pobladores; es, por el contrario, el entendimiento de que los recursos naturales son 
un bien común de la humanidad y por consiguiente de la gente que habita dentro del 
área protegida. Los primeros beneficiados por vivir en una reserva de la biósfera deben 
ser los habitantes de la misma.
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El 1 de junio de 2010 el Consejo Internacional de Coordinación, órgano rec-
tor del MaB, añadió a la Red Mundial de Reservas de Biósfera la Sierra Nevada 
(México) bajo el nombre de Reserva de Biósfera Los Volcanes (el nombre de Sierra 
Nevada es común en varios países y ya existía una Reserva de la Biósfera Sierra 
Nevada en España).

La ficha de designación de la unesco dice textualmente que:

Esta reserva se caracteriza por poseer un paisaje volcánico de gran belleza y valor turís-

tico. El sitio abarca el Popocatépetl, uno de los más impresionantes volcanes del planeta 

en actividad, y una zona con gran variedad de especies vegetales y animales especialmen-

te adaptadas al medio ambiente, entre las que destaca el teporingo o conejo de los vol-

canes. El sitio de esta reserva proporciona importantes servicios ambientales, ya que es 

una de las zonas de captación de aguas para el abastecimiento de la Ciudad de México, 

la más densamente poblada de todo el país. Se están elaborando proyectos de repobla-

ción forestal y rehabilitación de los suelos, así como otros relativos a la infiltración de las 

aguas subterráneas, con miras a preservar el abastecimiento de agua. En estos proyectos 

participan sectores muy diversos de la población.3

La Reserva de Biósfera Los Volcanes abarca una superficie de 171 774 has y com-
prende 22 municipios de cuatro estados. Estado de México: 77 005 has en ocho 
municipios; Puebla, 53 662.28 has en 10 municipios; Tlaxcala con 8 488 has en dos 
municipios; y Morelos, 3 657 has con dos municipios [conanp 2010].

Casi todo el Parque Nacional Izta-Popo corresponde a la zona núcleo de la 
Reserva de Biósfera; son terrenos nacionales producto de la declaratoria como anp, 
no hay comunidades y el uso del suelo está destinado exclusivamente a la conserva-
ción y preservación de los procesos naturales. Tiene una superficie de 28 771.182 
has [conanp 2010].

La zona de amortiguamiento abarca 57 767 has; es un lugar fundamentalmente 
de bosques que pertenecen a ejidos y comunidades; contiene la mayor biodiversidad; 
sólo pueden tener lugar actividades compatibles con la conservación y la silvicultura 
sostenible. Ahí se asientan 23 comunidades de los cuatro estados: 14 son pequeñas 
rancherías de menos de 100 habitantes y sólo seis sobrepasan los 1 000 habitantes. 

3 unesco. Reservas de la biosfera <http://www.unesco.org/new/es/santiago/natural-sciences/
man-and-the-biosphere-mab-programme-biosphere-reserves/>. Consultada el 25 de febrero de 2018.

http://www.unesco.org/new/es/santiago/natural-sciences/man-and-the-biosphere-mab-programme-biosphere-reserves/
http://www.unesco.org/new/es/santiago/natural-sciences/man-and-the-biosphere-mab-programme-biosphere-reserves/
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Según el inegi-2000, en ellas habitan 31 480 personas [conanp 2010]. Cabe notar 
que estas comunidades no existían cuando se decretó el Parque Nacional.

La zona exterior de transición tiene 85 235 has; el régimen de propiedad es 
variado: pequeña propiedad, ejidos y comunidades agrarias. Es la zona donde se 
asientan la mayor parte de las comunidades y la de gran amenaza por la expansión 
de la mancha urbana en el lado del Estado de México. Antiguamente fue una zona 
boscosa. El Ordenamiento Ecológico del Volcán Popocatépetl y su Área de Influen-
cia visualiza la reconversión de las actividades productivas en esa zona, conforme 
lo determina la vocación del suelo: plantaciones de árboles frutales y plantaciones 
comerciales de pinos, fundamentalmente [conanp 2010].

Ahora bien, la designación de la unesco no implica en automático el manejo 
del área como reserva de la biósfera ya que las reservas del MaB están sujetas a la 
legislación de sus respectivos países, que en el caso de México es la Ley General del 
Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente. Para que se dé la recategorización 
del Parque Nacional como reserva de la biósfera es necesario contar con el consenti-
miento pleno de los habitantes y dueños de los bosques ya que, como se ha insistido, 
una reserva no se decreta, se construye de manera colectiva por todos los involucra-
dos en ella. Las visiones de largo alcance requieren tanto políticas de Estado, como 
de arraigo social de las iniciativas. Es un proceso en curso.

Es claro que la conservación de la Sierra Nevada debe ser una prioridad de la 
política socioambiental del país, ya que de ello depende la calidad de los servicios 
ambientales de una amplia región, la más poblada del país; más aún, me atreve-
ría a decir que de ello depende su viabilidad en el largo plazo. El Parque Nacional 
protege únicamente una parte del macizo montañoso, buena parte del cual son los 
arenales (que ya no glaciares) de las altas cumbres mientras que poco más de la 
otra mitad son bosques templados, de propiedad colectiva fundamentalmente, que 
están muy amenazados por la expansión incontrolada de la mancha urbana. Así 
que es fundamental regular las actividades extractivas, el cambio de uso del suelo e 
impulsar actividades que propicien el desarrollo comunitario sostenible. La Reserva 
de la Biósfera apunta en ese sentido y va en total concordancia con el Ordenamiento 
Ecológico del Volcán Popocatépetl y su Zona de Influencia.

La población continúa su crecimiento a costa de antiguas tierras de cultivo que 
anteriormente fueron bosques, con el agravante de que gran parte de esos pobla-
mientos son de alta marginalidad y ya sabemos que la pobreza también tiene reper-
cusiones fatales para los recursos naturales.
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El establecimiento de nuevas poblaciones dentro de la Sierra Nevada y la pre-
cariedad de su urbanización ha propiciado una creciente contaminación de sus ríos, 
cañadas y hasta del subsuelo, por efecto de la irracionalidad en el manejo de los 
desechos líquidos y sólidos, que amenaza en convertirse en un serio problema no 
sólo para las poblaciones asentadas en la Sierra, sino para los asentamientos hu-
manos más distantes que dependen en buena medida de los servicios ambientales 
producidos en ella. En la terminología de la disciplina que estudia los desastres, este 
proceso es considerado como un desastre de lento impacto, pero de implicaciones 
enormes [Betancourt 2006].

La opción de la reserva de la biósfera es clara para la conanp y para la unesco, 
pero no lo es todavía para los habitantes locales, quienes posiblemente estén pen-
sando en otras opciones para manejar su territorio, ya que las hipótesis y propuestas 
que sobresimplifican las relaciones sociedad-medio ambiente presentan riesgos de 
destruir o bloquear las capacidades sociales para la construcción de estilos de pro-
ducción y reproducción social sustentables, y se convierten en panaceas [Merino et 
al. 2009]. La reserva de la biósfera, luego entonces, no puede presentarse como una 
panacea, pero sí como una elección que se debe construir en libertad y de manera 
colectiva.

Coincido plenamente con Guimarães cuando dice que en estos casos el desafío 
que se presenta para el gobierno y la sociedad, para los tomadores de decisiones y 
los actores que determinan la agenda pública es, precisamente, el de garantizar la 
existencia de un proceso transparente, informado y participativo para el debate y la 
toma de decisiones en pos de la sustentabilidad [Guimarães 2002].

Conclusiones

La Sierra Nevada es una de las regiones con mayor historia de uso y aprovechamiento 
de sus bienes naturales. La riqueza de recursos tanto en la sierra como en los bellos 
valles que la circundan, de tierras fertilizadas por las cenizas volcánicas, atrajo a las po-
blaciones humanas desde épocas muy tempranas; son el escenario donde hace miles de 
años el hombre mesoamericano inició el largo proceso de domesticación de las plantas, 
inventando con ello la agricultura, una de las primeras formas de cultura.

Con el tiempo y a lo largo de la historia, las múltiples culturas que se desarrollaron 
alrededor de esta serranía fueron construyendo nuestro más entrañable paisaje cultural. 
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El Popocatépetl y la Iztaccíhuatl son mucho más que dos magníficos volcanes: son dei-
dades, mito, leyenda, historia ancestral, símbolos de la dualidad masculino-femenino, 
fuente de vida para millones de personas. Sus inconfundibles siluetas, se encuentran 
interiorizadas en el cuerpo y el alma de los mexicanos, tan cercanas que cobran casi el 
rango de emblema, en competencia con el águila, la serpiente y el nopal.

La historia ambiental de la Sierra Nevada está en estrecha relación con el desarrollo 
de la región más poblada del país. Dicho de otra manera, la gran densidad poblacional 
que la rodea ha podido mantenerse por el gran capital natural que contiene.

Los ecosistemas y los servicios ambientales que ellos brindan son la base natural 
para el desarrollo de las poblaciones humanas. De ahí que para asegurar la calidad de 
vida de millones de personas y la sustentabilidad ambiental de todas las poblaciones que 
la rodean, sea indispensable conservar en buen estado y en el largo plazo, los ecosistemas 
que conforman esta cordillera.

El valor público de los servicios ambientales que ofrece la Sierra Nevada hizo que 
se convirtiera en el Parque Nacional Iztaccíhuatl Popocatépetl. La categoría de Parque 
Nacional no permite ningún tipo de aprovechamiento comercial de los recursos que 
contiene el anp y toda la responsabilidad en la conservación recae en la federación. 
La exclusión de la población local en el manejo del área, con el agravante de que no se 
pagaron las indemnizaciones correspondientes, no sólo dejó un conflicto social latente, 
sino una falta de credibilidad ante las acciones gubernamentales.

Al mismo tiempo, el “desarrollo regional” en gran medida se volvió desastroso y la 
modernidad llegó sin grandes beneficios para las comunidades serranas: marginalidad, 
ríos contaminados, bosques talados, abandono de las parcelas agrícolas, basura por 
doquier, asentamientos humanos sin ordenamiento alguno, un paisaje entristecido por 
la pérdida del entorno natural. 

La presión sobre los bosques de la sierra es enorme. Desde la segunda mitad 
del siglo pasado el crecimiento de la mancha urbana se volvió vertiginoso, los asen-
tamientos humanos (particularmente los de Chalco e Ixtapaluca) crecieron sin re-
gulación ni planeación de ningún tipo y transformaron, en el breve lapso de una 
generación, el hábitat natural en un desolado paisaje gris donde la ausencia de vege-
tación oprime el corazón. La pérdida de plantas y animales socava al mismo tiempo 
identidades culturales y bienestar espiritual, otros de los beneficios que nos otorgan 
los ecosistemas.

Actualmente el Parque Nacional protege menos de la mitad del macizo monta-
ñoso, mientras que la otra parte pertenece a ejidos y comunidades de los tres estados 
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que ahí confluyen. Pero como se ha dicho, Sierra Nevada constituye una unidad bio-
geográfica y la calidad de los servicios ambientales que brinda dependen de la inte-
gridad de dicha unidad. Si el deterioro en el entorno continuara, el Parque Nacional 
mismo perdería buena parte de las funciones por las cuales fue establecido. Es decir,  
su conservación, importante en sí, no es suficiente para asegurar la sustentabilidad 
ambiental de las numerosas poblaciones que no dejan de crecer en el entorno. Por lo 
que la reserva de la biósfera constituye una alternativa de conservación y aprovecha-
miento sustentable de todo el macizo montañoso.

El desarrollo regional y el desarrollo sostenible son dos caras de una misma 
moneda. La reserva de la biósfera se presenta como la vía para territorializar la sus-
tentabilidad ambiental y social del desarrollo y, a la vez, hacer sostenible el desarro-
llo de la región. Es decir, garantizar que las actividades productivas contribuyan de 
hecho a la mejoría de las condiciones de vida de la población y al mismo tiempo pro-
tejan el patrimonio biogenético que habrá que traspasar a las generaciones venideras.

Con todo y su diversidad ecosistémica, la Sierra Nevada representa una uni-
dad biogeográfica claramente definida, pero es al mismo tiempo muy diversa desde 
el punto de vista social, cultural y político. En ella existen diversos territorios his-
tóricamente construidos a través de los distintos procesos, prácticas y relaciones 
sociales de sus habitantes. Por ello su funcionamiento como un todo depende de las 
propuestas que se hagan al respecto desde los ámbitos locales, ya que constituyen las 
unidades territoriales básicas de control de los recursos naturales.

En la reserva de la biosfera, si bien el Estado mantiene importantes atribucio-
nes de regulación, la participación comunitaria se vuelve central para el desarrollo 
y la instrumentación de reglas de uso, ya que permite adecuarse a las condiciones 
sociales y ambientales locales; contar con legitimidad y compromiso de las comuni-
dades; disponer de espacios de resolución de conflictos y de sistemas de monitoreo 
in situ. La reserva parte del reconocimiento de los derechos de propiedad social a 
que están sujetos los territorios y los recursos, pero al mismo tiempo pondera el 
valor social y ambiental de los mismos por el interés público que contienen. De la 
capacidad para lograr acuerdos y establecer reglas claras sobre el uso de esos recur-
sos naturales, dependerá del buen funcionamiento de la Reserva de la Biósfera Los 
Volcanes.

Para ello se requiere fortalecer las capacidades del gobierno, de los dueños y 
poseedores de los territorios. Como lo demostró Elinor Ostrom, en la medida en 
que las comunidades locales cuentan con incentivos adecuados y derechos a organi-
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zarse y regular el uso de los recursos que utilizan, se convierten en protagonistas de 
la conservación de sus propios territorios.

En México las anp son los instrumentos más importantes de la política de 
conservación de la biodiversidad y los servicios ambientales que prestan a las pobla-
ciones humanas. En ellas convergen y divergen simultáneamente el interés público, 
los intereses privados y los intereses colectivos. La gestión sostenible de los recursos 
es objeto de intereses, perspectivas y derechos diversos, por lo que necesita basarse 
en esquemas que permitan articular de manera funcional visiones, responsabilida-
des y derechos de distinta naturaleza y escala. Estos elementos requieren ser con-
tinuamente negociados a partir de las propuestas de los diferentes actores, de sus 
conocimientos, objetivos, sus valores y experiencias. De ahí que el gran desafío para 
el manejo sustentable de los recursos naturales sea la construcción de plataformas 
de negociación social y política que permitan acceder a él.

La reserva de la biósfera no es una panacea ni tiene una directriz universal para 
acceder a la sustentabilidad; no ofrece un solo camino, es una plataforma para con-
ciliar la necesidad de la sustentabilidad a la multiplicidad de perspectivas ambien-
tales y sociales que caracterizan a esta región; un referente para la gestión territorial 
de manera articulada y adaptativa; un ámbito de negociación entre autoridades y 
ciudadanos donde la confianza y la legitimidad deben prevalecer; y un espacio para 
potenciar las oportunidades de desarrollo.

Como la experiencia lo demuestra, los decretos de un anp sin el respaldo so-
cial correspondiente acaban por no ser cumplidos. El proceso de construcción de 
la Reserva de la Biósfera Los Volcanes se puso en marcha con la designación de la 
unesco y el tránsito de una conservación biologicista a una participativa ha ganado 
terreno en la región.

Habrá que multiplicar los espacios de participación social, confiar en la diver-
sidad creativa y las capacidades locales para formular y cumplir las reglas de uso 
colectivamente construidas. El capital social es la base para la conservación del pa-
trimonio natural; sólo comunidades fuertes y organizadas en torno a sus recursos y 
el respeto a las decisiones colectivas en favor del bien común permitirán el acceso a 
la sustentabilidad de esta emblemática región.
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Un paisaje lacustre con volcanes nevados 
en el Alto Lerma mexiquense. 

El conocimiento mesoamericano como 
adaptación al entorno. El caso de 

San Mateo Atenco1

Beatriz Andrea Albores Zárate
El Colegio Mexiquense, A. C.

Introducción

El entorno de volcanes y lagos —que fue común en Mesoamérica— se conservó 
a través de un tipo o variante de la tierra fría, en la subcuenca inicial del río Lerma 
o valle de Toluca, en su sentido estricto.2 Ésta contuvo a 19ºn (latitud Norte), una 

1 El presente texto se basa en Albores [2013a] el cual forma parte de un estudio mayor, en proceso. 
Efectúo el análisis a partir del concepto Respuesta cultural adaptativa e incorporo precisiones, por ejemplo 
en la perspectiva teórico-metodológica y en la caracterización del “sistema de humedad y temporal”, y 
avances de mi investigación más amplia, con base en un enfoque etnológico, es decir, de carácter teórico. 
El alto río Lerma —que comienza en el Estado de México— finaliza, de acuerdo con Chedid [1990], 
en la presa Solís, que se sitúa en la entidad federativa de Guanajuato. Así, he llamado “Alto Lerma mexi-
quense” [Albores 1998: 187] a la parte que corresponde al Estado de México para diferenciarla de las 
otras partes altas de la cuenca, que pertenecen a los estados de Michoacán, Querétaro y, como lo indiqué, 
Guanajuato.

2 Con base en un criterio hidrológico es común que la subcuenca inicial del río Lerma sea llamada 
“valle de Toluca”, aun en términos académicos. Respecto al sentido estricto del concepto histórico “valle 
de Toluca” —así como otros sentidos, como el original, el amplio y el restringido de ese concepto— pue-
de consultarse Albores [2013b]. 
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zona con un típico “paisaje lacustre de altura con volcanes nevados” [Albores 2006a: 
73],3 que se particularizó por la presencia de un binomio oro-hidrológico especí-
fico: el volcán Nevado de Toluca —se eleva a 4 700 m/nm— y la ciénaga o laguna 
de Lerma, que —a 2 600 m/nm—

4 daba origen al río del mismo nombre hasta que 
fue desecada, casi en su totalidad, entre 1942 y 1970, en el contexto del despegue 
industrial del país.5

Me refiero a la zona central de la región que ocupó el Matlatzinco, jurisdicción 
otomiana del Posclásico, que congregó, en su mayoría, hablantes de matlatzinca, 
otomí, mazahua y ocuilteco. El territorio aproximado de esa jurisdicción empezó 
a llamarse, entre otras denominaciones, “valle de Toluca”,6 a partir de la Conquista 
española. En la etapa final de la laguna, que abarca de 1900 a 1970,7 20 munici-
pios mexiquenses —entre los que se encuentra San Mateo Atenco—8 compartieron 
el depósito acuático, con base en cuyo criterio integraron la zona central, media o 

3 Es un paisaje de “altura” porque se ubica arriba de 2 000 m/nm, a diferencia de los “paisajes lacustres 
con volcanes nevados” que se encuentran a menor altitud. Establezco tal referente altitudinal con base en 
la práctica agrícola. Al respecto, Sanders [1985: 35] apunta que una “variable importante y que afecta la 
producción agrícola es la altitud”; el medio natural “mesoamericano se ha dividido tradicionalmente en 
tres zonas principales, según su elevación sobre el nivel del mar. A la que se conoce como tierra fría se le 
adjudican las regiones situadas por arriba de los 2 000 m”.

4 El volcán Nevado de Toluca es el más alto de la región que abarcó el Matlatzinco. Arce [2009: 25, 
31] anotan una altitud de 4 680 m/nm para este volcán, es decir, casi 4 700 m de altitud. Respecto a “la 
cuenca del Alto Lerma (19º 10’n)” —de acuerdo con la denominación, general, que los autores utilizan, 
si bien en referencia específica con la subcuenca inicial del río Lerma o curso alto del Alto Lerma mexi-
quense, en donde se ubica la zona lacustre— se indica que “es la más alta en el centro de México, con una 
elevación de 2 570”, o sea, aproximadamente 2 600 m/nm.

5 La desecación, casi total, de la laguna de Lerma tuvo lugar por la construcción del acueducto y, 
sobre todo, por el ulterior bombeo del agua de las fuentes del río Lerma hacia el entonces Distrito Federal; 
la finalidad era dotar de agua potable a la población de la capital del país que comenzó a crecer demográ-
ficamente en forma acelerada en la década de 1940 por la industrialización del centro de México [Albores 
1995]. Patrick ha estudiado el proceso de desecamiento de la laguna de Lerma, de las actividades lacustres 
y de los remanentes acuáticos.

6 Algunas de esas designaciones se cuentan: valle de Matalcingo o sólo Matalcingo —que es la caste-
llanización de Matlatzinco— y Toluca, que fue la resultante, castellanizada, de Tollocan.

7 He divido la etapa final de la laguna de Lerma en dos lapsos, con base en el año de 1942, cuando 
comienzan las obras de conducción del agua del depósito acuático hacia la actual Ciudad de México. En 
ese año comienza la destrucción de la laguna, del entorno lacustre y de las actividades conexas, las cuales 
florecieron, aún, entre 1900 y 1942.

8 San Mateo Atenco es representativo de los pueblos ribereños en términos culturales y constituye un 
caso típico de la vía lacustre del desarrollo en la zona, como veremos.
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lacustre del antiguo Matlatzinco,9 primera zona también lacustre del Alto Lerma 
mexiquense y de todo el sistema hidrológico Lerma-Chapala.

La perspectiva teórico-metodológica

Los medios lacustres con volcanes nevados son particularmente interesantes. En 
efecto, los montes nevados confieren rasgos significativos a los entornos lacustres de 
altura, no sólo en cuanto al paisaje y a las condiciones meteorológico-ambientales, 
respecto a su potencial para el desarrollo económico, sino en lo relativo a las ex-
presiones culturales de sus pobladores, que conservan formas de conocimiento, de 
origen mesoamericano, con o como respuestas culturales adaptativas10 —de distintos 
tipos— a las especificidades geográficas y socio-económicas locales.

En este capítulo me referiré a dos respuestas adaptativas al entorno geoambien-
tal, una de tipo teórico-metodológico, que constituye la parte analítica más amplia: 
i) El modo de vida lacustre (mvl), de tipo teórico; la otra respuesta, ii) El cultivo del 
maíz de temporal, de tipo histórico-concreto, la trataré de manera abreviada. Por 
último, sólo mencionaré una tercera respuesta, iii) Actividades de origen indocolo-
nial —vinculadas, directa o indirectamente, con el medio lacustre— que se dilatan 
o amplían, en el marco del despegue capitalista, para ejemplificar, de manera sucinta 
la adaptación al cambio económico.

Parto de dos referentes; uno, histórico-concreto, planteado por Gabriel Es-
pinosa [1996: 78] en cuanto al origen geológico de Mesoamérica, que se formó a 
través de profundos y dilatados procesos eruptivos, cuya resultante fue el levanta-
miento de volcanes “sobre otros volcanes” que “atraparon el cuerpo líquido de lagos 
y lagunas”. De manera que Mesoamérica —menciona el autor— ha sido tierra de 
volcanes, “de los cerros vivos de los que desciende o brota el agua”; de “volcanes do-
minando cuencas abiertas o cerradas”.

9 En efecto, en la etapa final de la laguna de Lerma, los municipios mexiquenses de San Mateo 
Atenco, Texcalyacac, Almoloya del Río, Atizapán, Calimaya, Capulhuac, Chapultepec, Joquicingo, Ler-
ma, Metepec, Mexicaltzingo, Ocoyoacac, Otzolotepec, Rayón, San Antonio la Isla, Tenango del Valle, 
Temoaya, Tianguistenco, Toluca y Xonacatlán, compartieron este depósito acuático y conformaron, por 
ello, la zona lacustre.

10 Como lo mencioné, por vez inicial incorporo el concepto analítico: respuesta cultural adaptativa —en 
relación con las formas de conocimiento de origen mesoamericano—, el cual está en proceso de sistematización.
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El otro referente, de carácter teórico, proviene de Edward Deevey [1956: 213, 
220], quien señala que los lagos, donde existen, son de una “importancia extrema” 
para la economía doméstica y que su papel “no ha sido insignificante” en la confor-
mación cultural. Papel que, en el caso de los lagos mesoamericanos, se ha expresado 
“a un grado que está fuera de lo ordinario”. Con base en estos referentes trataré lo 
relativo a un tipo de paisaje lacustre del Alto Lerma mexiquense, en cuanto a las 
formas de conocimiento que se expresan como respuestas culturales adaptativas al 
medio natural específico.

Un tipo de entorno lacustre en el Alto Lerma mexiquense

Los terrenos de la región que ocupó el Matlatzinco —ubicados con una altitud 
media superior a 2 500 m/nm— intercalan sedimentos antiguos (provenientes del 
Cretácico)11 y suelos recientes en su paisaje de volcanes con llanuras escalonadas y 
depósitos acuáticos. Después de emerger la sierra de las Cruces y del Ajusco —di-
visoria entre la subcuenca inicial del río Lerma y la Cuenca de México—, en una 
erupción inicial se creó el Nevado de Toluca, que constituye el mayor factor orográ-
fico regional [Waitz 1943; Barbour 1973; Tamayo1962: 450-451, Enciclopedia de 
México 1978: 551]. He dividido la región, con fines analíticos de manera inicial, en 
tres zonas geográfico-culturales (que ahora enfoco en lo lingüístico): la norteña o se-
rrana —con población otomiana que, históricamente ha sido, en su mayoría, hablante 
de mazahua y otomí—; la meridional o de cañadas en sierras descendentes —cuya 
población ha sido hablante, en particular, de ocuilteco—, y la central o lacustre —con 
población otomiana mayoritaria de matlatzinca, hasta antes de la invasión y el sojuz-
gamiento tenochcas en el siglo xv—.12

Por cuestiones de su antiguo origen geológico, es sólo en la zona central donde 
se expresó el componente orohidrológico. En efecto, de manera inicial, la presencia 
del volcán Nevado de Toluca propicia el acaecimiento de la mayor precipitación plu-
vial de toda la región. Además, dos aspectos confieren una óptima condición geohi-
drológica a la zona central. Uno, se refiere a la conformación de valle poco abierto 

11 Son sedimentos que se originaron durante la conformación de la Mesa Central del país, median-
te un gran elevamiento e intenso proceso de vulcanismo.

12 He tratado, de manera más amplia, lo relativo a las tres zonas en Albores [2013b: 19-26]. 
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que le permite a la zona contener el agua de lluvia, que ha provenido del deshielo 
—sobre todo, del Nevado de Toluca— y la que mana de la superficie a distintas 
altitudes, desde la parte más baja del valle. El segundo aspecto es la permeabilidad 
alta de su capa de suelo y del subsuelo, debida al predominio de cenizas volcánicas 
porosas del Cuaternario. Estas particularidades posibilitan que la lluvia, luego de 
descender —y penetrar a través del suelo y del subsuelo— emerja en innumerables 
manantiales, encontrar rocas impermeables y dé origen, al lado de los escurrimien-
tos del cinturón montañoso, al río y, en el pasado, a la laguna de Lerma.

Así, la zona media del antiguo Matlatzinco —situada en la subcuenca inicial del 
río Lerma— ejemplifica un tipo de entorno, geográficocultural, mesoamericano que 
corresponde al paisaje lacustre de altura con volcanes nevados.

Los estudios mesoamericanistas sobre la cuestión lacustre en los valles 
centrales de México

El paisaje lacustre de altura con volcanes nevados también perteneció a la Cuenca 
de México, en particular, en su zona sureste, con el Popocatépetl e Iztaccíhuatl, por 
lo que, teórica e históricamente, ha sido relevante en la subcuenca inicial, —casi 
cerrada— del río Lerma —o “valle de Toluca”, en su sentido estricto— y en el va-
lle, antaño cuenca endorreica, de México. Al respecto, si bien algunos autores han 
particularizado por sus vasos lacustres,13 a los valles de México y de Toluca (en su 
sentido original: como región que ocupó el Matlatzinco, y en su sentido estricto: en 
cuanto a la subcuenca inicial del río Lerma México), cabría especificar que, en lo 
relativo a las respectivas zonas —la media del antiguo Matlatzinco y la sureste del 
valle de México— el típico factor complementario es precisamente la presencia de 
los volcanes nevados.

13 Así, Bataillon [1972: 7] menciona que, en parte, el “mundo rural” del último valle puede nom-
brarse “Anáhuac”, no en referencia con “una porción de territorio delimitada”, sino a “ciertos caracteres 
originales del medio natural”, implicados en esa palabra náhuatl; es decir, en el sentido de “tierra al borde 
del agua”, es la cuenca endorreica del valle de México, caracterizada por sus lagos. “Es una definición  que 
suele extenderse a las dos cuencas vecinas, la de Toluca y la de Puebla”. Sobre la trascendencia del factor 
lacustre en Mesoamérica pueden consultarse distintos textos de Gabriel Espinosa, como el que se refiere 
al pasado lacustre de Tlaxcala [1998]. 
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Ahora bien, el análisis sistemático de la trascendencia cultural de los lagos co-
menzó en la década de 1950, en relación con la Cuenca de México, dándosele priori-
dad al papel de “la producción agrícola acuática” en el surgimiento de Mesoamérica. 
En ese sentido, se enfocó lo relativo al origen de la agricultura, así como lo que 
respecta al brote del urbanismo y a la integración de los primeros estados mundiales 
a partir de la determinante hidráulica, marco en el que se enfatizó lo que atañe a la 
productividad chinampera. Al respecto, Palerm [1973] plantea que “el valle de Mé-
xico constituye el área central y decisiva para el entendimiento del proceso total del 
desarrollo de Mesoamérica”. De manera que si “se quiere probar la hipótesis de que 
una alta densidad y complejidad hidráulica corresponde a un alto desarrollo urbano, 
social y político, el mejor lugar para hacerlo es el valle de México”.

A partir de ese contexto temático, el estudio sobre la cuestión lacustre en la 
zona media del antiguo Matlatzinco lo emprendí siete años después del desecamien-
to casi total de su principal laguna. Mi investigación difiere de los trabajos iniciales, 
que se efectuaron en la Cuenca de México porque enfoca, con su base, “la produc-
ción no-agrícola del medio acuático” desde una perspectiva etnográfica, en lo relati-
vo a un proceso de larga duración y en cuanto a las implicaciones teóricas —de corte 
etnológico— del recurso acuático en la conformación cultural de Mesoamérica. Se 
trata de una perspectiva etnográfica que se inscribe en el marco mesoamericanista.

i. El modo de vida lacustre (mvl) en la zona media del antiguo Matlatzinco. 
Una respuesta adaptativa al entorno geoambiental

Me referiré al “modo de vida lacustre” (mvl), enfocándolo como una respuesta cul-
tural adaptativa al entorno natural de la zona lacustre del Alto Lerma mexiquense. 
Trataré esa respuesta —que emana del conocimiento de origen mesoamericano— 
en lo que atañe al papel histórico del recurso lacustre en la conformación cultural de 
la zona media del antiguo Matlatzinco y, en parte, a las implicaciones teóricas de ese 
recurso en Mesoamérica [Albores 1995, 2002a, 2006a; Reyes et al. 2010].

Ubicada en la tierra fría mesoamericana —a 19º n y a 2 600 m/nm —  la sub-
cuenca inicial del río Lerma (como la Cuenca de México y, teóricamente, otros de-
pósitos similares, por ejemplo, la región de Puebla-Tlaxcala) albergó una zona de 
paisaje lacustre de altura con volcanes nevados. Acá tuvo lugar una típica vía meso-
americana del desarrollo cultural con base en el factor acuático, que corresponde a 
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la laguna de Lerma [Albores 2009: 119]: una vía lacustre del desarrollo cultural en 
Mesoamérica.

Un aspecto nuclear del significado cultural de los lagos, lagunas y humedales 
—en particular los dulceacuícolas— es el que radica en su cualidad básica como 
fuente de alimentos en todos los tiempos. Esto es en lo que respecta concretamente 
a la laguna de Lerma y a los depósitos acuáticos de Mesoamérica en general. Al 
respecto, tres frases —que resultan ser clave— son elocuentes: “La laguna era una 
mina, cuando teníamos hambre entrábamos a la ciénega a comer de todo lo que 
íbamos encontrando”, “las canoas regresaban tan cargadas de pescado que casi se 
hundían”, “se ennegrecía el cielo de tanto pato [silvestre] que llegaba”.

Teóricamente, esta inagotable fuente de alimentos, fue la base para la integra-
ción de un modo de vida, sustentado en actividades de caza, pesca y recolección de 
fauna y flora acuáticas, al mvl [Albores 1981/1984, 1995]. Con un origen que en 
teoría se remonta a tiempos preagrícolas, el mvl tuvo un despliegue histórico que 
fue cegado por el despegue industrial del centro de México, en el siglo xx. El mvl 
constituye una respuesta adaptativa con base, particularmente, en la red, cuyo uso 
generalizado en la región que ocupó el antiguo Matlatzinco se adecuó para su em-
pleo en actividades enmarcadas en el medio lacustre. Tal respuesta se sustentó, ade-
más de la red, en la honda y en el (tejido de) tule; son tres elementos culturales que 
tenían plena vigencia en la última etapa de existencia de la laguna de Lerma y son 
representativos de las actividades acuáticas de pesca (red), caza (honda) y extracción 
de flora (tule), en que se fundamenta el mvl.14

La adecuación y el uso de la red entre los otomianos del 
Matlatzinco y de su zona lacustre

Cuando los españoles sojuzgaron la región que ocupó el Matlatzinco, la actividad 
económica de los otomianos era básicamente agrícola, contenía, de manera impor-

14 En la etapa final de la laguna de Lerma (1900-1970), las principales actividades de origen indo-
colonial en la zona eran el trabajo en la laguna —de pesca y caza, así como de extracción de flora y fauna 
acuáticas—, la agricultura (en parcelas propias y ajenas) con recolección en la milpa y en el monte y la 
ganadería. Estas actividades se efectuaban, en mayor o menor medida, de manera alterna —por un solo 
individuo— o paralela —por distintas personas—, y se incluían, además, labores artesanales, manufac-
tureras y pequeño comercio.
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tante, actividades no agrícolas de caza y recolección, en particular en las zonas nor-
teña y meridional de la antigua jurisdicción, y variantes acuáticas de dichas activida-
des, sobre todo en la zona lacustre de aquella región [Sahagún 1956: 197; Albores 
1995: 426].

La relevancia de las actividades no agrícolas puede observarse indirectamente 
en uno de los comentarios expuestos, en el siglo xvi, por Sahagún.15 Así, al referirse 
a los defectos o faltas de los “otomyies”, Sahagún [2000: 962-963] indica entre otras 
cuestiones que los “otomíes eran muy perezosos” pues “aunque eran recios y para 
mucho, y trabajadores en labranzas, no eran muy aplicados a ganar de comer y usar 
de continuo el trabajo ordinario”. Esto es, debido a que “en acabando de labrar sus 
tierras, andaban hechos holgazanes, sin ocuparse en otro exercicio de trabajo, salvo 
que andavan cazando conejos, liebres, codornices y venados, con redes o flechas, o 
con liga, o con otras corcherías que ellos usaban para cazar”.

Si atendemos al señalamiento de Sahagún, en cuanto a que la cacería no es 
parte del “trabajo ordinario” —el que los tenochcas consideraban el trabajo común, 
como lo era la agricultura, particularmente maicera—, sino que constituye “otro 
ejercicio de trabajo”, podemos observar que la caza se refiere, precisamente, a uno de 
los rasgos que distingue a los otomianos frente a los tenochcas. Al respecto, Carras-
co [1950: 303] anota que “la cultura otomí aparece fundamentalmente semejante a 
la de sus vecinos nahuas” —en referencia a los mexica-tenochcas de la Cuenca de 
México— puesto que “ambos la derivan de la época tolteca”; no obstante, “está mati-
zada por elementos más antiguos —costeños “antiguos” u olmecas— o más moder-
nos (chichimeca) que la dan su carácter peculiar”. Y añade Carrasco [1950: 303] que 
esos rasgos son los que definían a los otomíes a la vista de los nahua como se puede 
comprobar leyendo los informes de Sahagún.

Con base en la cita previa es posible observar, además de la antigüedad, la tras-
cendencia entre los otomianos de una parte de las actividades no agrícolas, en tanto 
se remontan no a los tiempos toltecas, como podría pensarse a partir de lo que 
expresa Carrasco [1950: 297] en relación con la cultura otomí, que exhibe “muchos 
rasgos de origen chichimeca”, algunos de los cuales “están extendidos por toda Meso-
américa o en gran parte de ella”, por lo que habrían sido “introducidos por los funda-
dores del imperio tolteca, así el arco y la flecha”. Sobre lo anterior, Carrasco [1950: 

15 Carrasco [1950: 24] anota que Sahagún, “desde el punto de vista etnográfico”, es quien “nos pre-
senta la visión que los” mexica-tenochcas “tenían de los otomíes, matlatzinca y mazahua”.
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298] hace una acotación notable al mencionar que “la gran importancia de la cacería 
entre los otomianos se debe en parte a influencias del Norte pero también al clima 
semidesértico de algunas regiones, poco favorables a la agricultura, que fomentó esa 
actividad”. En tal sentido, reviste una particular significación el “útil de caza —la 
red— que no conocían los cazadores del Norte”.

Implicaciones de la red en el mvl

Lo que pone de relieve Carrasco es muy sugerente, debido a que la red se usó con 
amplitud para efectuar distintas actividades no-agrícolas, así como agrícolas y ritua-
les, en toda la región del antiguo Matlatzinco16 [Carrasco 1950; Albores 1995], que 
no se caracteriza por su “clima semidesértico”. Y menos la zona lacustre de esa juris-
dicción, la cual contó con muy buenas condiciones naturales que posibilitaron, entre 
otras cuestiones, una excelente producción agrícola, particularmente maicera; esto 
es, desde tiempos mesoamericanos hasta las primeras décadas del siglo xx, como lo 
testimonian los propios datos de Sahagún [2000: 962-967], para el siglo xvi, y los 
que emanan de los estudios realizados en el siglo xx. Se trata de información acerca 
de la zona media o lacustre del valle de Toluca —nombre con el que empezó a co-
nocerse la región que ocupó el Matlatzinco desde los inicios del Virreinato, como lo 
mencioné [Albores 2006b]— y sobre el valle en general [Carrasco 1950: 48; Que-
zada 1972: 103; Gerhard 1972: 176-177; Albores et al. 1983; García Castro 1999: 
58; Albores 2002c).17

16 Como es posible apreciar en distintas citas de Sahagún [2000: 964-965].
17 En ese sentido, Quezada [1972: 103] señala que, de acuerdo con Cervantes de Salazar, la región 

de “Toluca (en referencia, al parecer, a la zona lacustre) fue abundantísima en maíz”, el cual “continuó 
siendo el cultivo más importante dentro del área”. Lo anterior se confirma, prosigue la autora, por las Re-
laciones Geográficas del siglo xvi, la Suma de visitas y la descripción del arzobispado. Algo similar menciona 
García Martínez [1969: 140], al referirse a la jurisdicción de Toluca (una de las siete del Marquesado 
del Valle): esta “zona, fría, de altura, era productora de granos —especialmente de maíz—”. De hecho, 
la alta productividad maicera fue uno de los principales aspectos por el que los tenochcas invadieron la 
jurisdicción otomiana del Matlatzinco [Albores 1985: 24-25]. Al respecto, Hernández [2009: 23] anota 
que los “matlatzincas adquirieron fama de grandes agricultores, y su región, fértil por excelencia, fue co-
diciada por los pueblos circunvecinos hasta que, sometida al fin por los ejércitos de la Triple Alianza, se 
constituyó en uno de los graneros más apreciados de los reyes tenochcas”.

Diálogos con la Historia ambiental
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Es decir, se trata de una zona con un medio natural tan favorable que permi-
tió una importante integración cultural desde tiempos remotos a partir, según mi 
planteamiento, de un mvl donde el uso de la red fue fundamental. Y no sólo como 
“util de caza” —como expone Carrasco—, sino en particular como medio de pesca, 
me refiero a un tipo de red elíptica con asa, designada matla, en náhuatl —que es 
connotativa de la cultura matlatzinca, como veremos de nuevo después—, también 
llamada con el nahuatlismo macla en la etapa final de la laguna de Lerma. Al respec-
to, Soustelle [1937: 17] indica, de manera significativa, que este tipo de red elíptica 
“es seguramente muy viejo”; su técnica “ha debido desarrollarse alrededor de las la-
gunas de Lerma”.

En relación con lo anterior, la presencia hasta hace poco tiempo —como lo es 
en concreto la etapa final de la laguna de Lerma, entre 1900 y 1970— de ciertos 
elementos o conjuntos de éstos, de origen muy antiguo entre los otomianos —sobre 
todo los de la zona lacustre de la región que ocupó el Matlatzinco— es particu-
larmente significativa, si consideramos que dicha jurisdicción fue de las más na-
huatizadas a raíz de la Conquista mexica-tenochca. Al respecto, Carrasco [1950: 
300] menciona que con “la supremacía azteca aumenta la población naua entre los 
otomianos y se incorporan a su cultura rasgos nuevos”, siendo “el valle de Toluca” una 
de las dos regiones “donde fue más fuerte la influencia azteca”.

La presencia de la red, de la honda y del tule en el nombre de los matlatzincas

Es significativo que los mexica-tenochcas de la Cuenca de México nombraran a los 
matlatzincas, principales habitantes antiguos de la zona central, por el uso de la red 
—concretamente la matla o macla —, así como el que otros dos apelativos nahuas 
se refieran a la honda y al tule. De manera que los designaron “gente de la red” [Ca-
rrasco 1950: 13]. A pesar de que Sahagún no asoció la red  con la pesca,18 es esta 

18 En efecto, Sahagún —como la mayoría de los estudiosos del siglo xx, a partir de los plantea-
mientos de este autor— asoció la red con el desgrane del maíz, con la carga y con el sacrificio humano. 
En tal sentido, al referirse a los nombres de los matlatzincas: “Cuacuatas, matlatzincas, toloques”, Sahagún 
[2000: 964-965] anota que el “nombre matlatzíncatl tomóse de mátlatl, que es la red con la cual desgra-
naban su maíz y hacían otras cosas”, de manera que “para desgranar el maíz, echan los dichos matlatzincas 
en una red las mazorcas y allí las aporrean para desgranar. También lo que se cargan no lo llevan en 
costal sino en red, que tenía de dentro paja para que no se salga por la red lo que llevan, el maíz o otra 
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actividad a la que alude el instrumento que se plasmó en el jeroglífico utilizado por 
los mexica-tenochcas para representar al Matlatzinco [Carrasco 1950: 67; Albores 
1995: 114-115]: la red elíptica con mango: matla o macla, como era conocida, según 
lo mencioné, en varios pueblos de la zona lacustre en la etapa final de la laguna de 
Lerma (1900-1970). Anota Sahagún:

También se llaman matlatzincas de hondas, que se dicen temátlatl, lo que quiere decir 

“honderos o fondibularios”, porque los dichos matlatzincas, cuando muchachos, usaban 

mucho traer las hondas, y de ordinario las traían consigo, como los chichimecas sus arcos, 

y siempre andaban tirando con ellas. Entonces, la causa de llamarse cuata cuando es uno 

y cuacuatas cuando son muchos, es porque siempre traían su cabeza ceñida con la honda; 

por ende, el vocablo se dice de cua, por abreviatura, que quiere decir cuaitl, que es la “cabe-

za”, y ta, que quiere decir temátlatl , que es la “honda”. Y así, quiere decir cuátlatl “hombre 

que trae la honda en la cabeza por guirnalda”.

Ahora bien la razón de llamarse tolucas cuando son muchos y tolúcatl cuando es uno, es 

porque dicen que en el pueblo de Toluca está una sierra que se llama Tolutzin o Toloté-
petl, de la cual toman el nombre los tolucas y otros. Mas los mesmos del pueblo dicen que 

se llaman del mismo pueblo que por su nombre se dice Toluca, es decir, que el nombre 

les viene del topónimo Toluca, que designa al pueblo. También se dicen tolucas del tulli, 
que es la juncia de que se hacen petates, porque en el dicho pueblo se dan mucho las 

juncias.

Es, entonces, revelador que aun para la época del contacto con los españoles, en el 
siglo xvi, los nombres principales de los matlatzincas aludieran a la honda, al tule 
y sobre todo a la red, como hemos visto [Sahagún 2000: 964, 965]. El que sea la 
red con mango, la macla, la que aparece en el jeroglífico que usaron los tenochcas 
para representar a Tollocan-Matlatzinco19 —de matla que en náhuatl significa red— 
como lo dejé anotado, y el que matlatzinca sea el apelativo que ha persistido hasta 

cosa”. Además, “les llamaban del nombre de red por otra razón, que es la más principal; porque cuando 
a su ídolo le sacrificaban alguna persona, por sacrificio le echaban dentro de una red, y allí la retorcían o 
estruxaban con la dicha red”.

19 Con respecto a lo anterior, basándose en los datos etnográficos de Soustelle sobre el uso de la 
red  elíptica, Carrasco [1950: 67] anota que aún “hoy los otomíes usan salabres para pescar en lagos. Este 
tipo de red es seguramente prehispánico pues se ve pintado en los códices, por ejemplo en el geroglífico 
de Tollocan Matlatzinco”.

Diálogos con la Historia ambiental
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nuestros días, manifiesta la importancia fundamental de la pesca en la integración 
del mvl y en su desarrollo. Así, la zona central del antiguo Matlatzinco se caracteri-
zó, hasta el ocaso de su laguna principal, por su cultura lacustre muy conservadora, 
que no sólo fundamenta su origen teóricamente preagrícola sino que expresa, sobre 
todo, la gran eficacia, como respuesta cultural adaptativa, del mvl, sostenido en acti-
vidades de pesca, caza y recolección de fauna y flora acuáticas [Albores 1995, 1998, 
2002b: 62-63]. Es un modo de vida que da cuenta del refinado conocimiento de los 
pobladores de la zona sobre su entorno natural, así como la adecuación de distintas 
formas económicas, en primer lugar para obtener un óptimo beneficio.

La técnica de “cerco” o “rodeo”

En estrecho vínculo con el uso antiguo de la red para la obtención de fauna acuática 
mencionaré, como ejemplo, dos formas de pesca —con un pasado, al parecer, preagrí-
cola— que se empleaban en la última etapa de la laguna de Lerma [Albores 2000a: 
40-51]. Son formas que implican respectivas funciones: la del ahuyentador y la del 
capturador, que desempeñan uno o más participantes, entre los cuales llega a obser-
varse una gran especialización. Entre las formas está la de los “corrales”, que se usaba en 
el municipio de San Mateo Atenco para la captura del pez negro. Es una forma diurna  
que consiste en el correteo en aguas poco profundas que efectuaba uno o más pesca-
dores, quienes “espantaban” o ahuyentaban a la presa con distintas emisiones sonoras. 
La finalidad era conducir a los peces hasta una red, en el caso individual, o una trampa, 
que consistía en un espacio delimitado por dos “brazos” de yerbas acuáticas que diver-
gían en uno de sus extremos, uniéndose en el extremo opuesto, donde esperaban con 
sus redes otros pescadores para atraparlos. La otra forma es la llamada “cuadrilla”, uti-
lizada en la obtención del pez blanco. Se trata, de manera esquemática, de una especie 
de cerco en torno a los peces que, con sus canoas ponían cuatro o más trabajadores del 
agua. Éstos se dividían en dos grupos, colocados a distancia equidistante desde donde 
se encontraba el cardumen. Ya ubicados, ambos grupos se aproximaban hacia los peces 
hasta atraparlos con sus redes.

Los “corrales” y la “cuadrilla” se incluyen en las formas —tanto grupales de “cerco” 
como individuales de varios tipos [Albores 2002b: 63]—, cuya característica radica en 
su origen ancestral que se basa en la imitación de determinadas aves. Sobre lo ante-
rior, en lo que atañe de manera específica a las formas de cerco, Espinosa [1996: 172-
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173]20 anota que el “pelícano blanco” posee “una técnica extraordinaria”, pues “caza 
colectivamente”. Para ello “se reúnen varios pelícanos y forman un semicírculo en el 
agua” tranquila. De “pronto, empiezan a golpear la superficie con sus alas, batiéndo-
las” con fuerza “para asustar a los peces” y llevarlos hacia un mismo lugar donde” los 
peces son fáciles víctimas de las aves. En “esta peculiar artimaña suelen ser auxiliados 
por otras aves, incluyendo a los cormoranes y las gaviotas”.

Así, el autor añade que el “pelícano ha tenido una larga relación con el hombre”. 
Por ser reconocible con facilidad —debido a su anatomía característica—, el “ave 
pudo haber inspirado las más antiguas técnicas de pesca humana”. Son formas que 
evidencian el conocimiento detallado del entorno natural específico y la experiencia 
prolongada —transmitida de generación en generación— de los pobladores locales.

Lo anterior puede ejemplificarse en el papel altamente especializado de un tipo 
de ahuyentador —quien participaba en arrear o “arriar” la presa, durante una va-
riante de pesca colectiva nocturna—, el cual era llamado “jarabero” [Albores 2000a: 
48]. Su nombre deriva de “jarabear” —como lo registran García y Aguirre [1994] 
y Sugiura [1998: 164-198]—, es decir del “baile” y de “la música del jarabe”. Así, 
el jarabero, quien “solía ser el más joven de los pescadores”, se distanciaba de los 
capturadotes o “releros” unos 20 o 30 m y “desde allá se acercaba a los releros, zigza-
gueando en su tiradera” o canoíta “con energía”, mientras “bailaba”. El “ruido de sus 
pies” sobre la pequeña embarcación “espantaba a los peces, obligándolos a moverse 
hacia donde estaban los releros, quienes a una señal hundían y sacaban sus redes 
repletas de pescado”. Como puede apreciarse, la actividad que desempeña el jarabero 
implica una enorme dificultad, por ende, una práctica que debió provenir del pasado 
inmemorial. 

El mvl, que comprende un impresionante entramado socio-económico [Albo-
res 1995, 2013a], constituye una respuesta cultural adaptativa al entorno natural de 
la zona situada en la subcuenca inicial del río Lerma.

Si consideramos los aspectos expuestos en los incisos previos, es posible obser-
var que, conceptualmente, el mvl está estructurado a partir de dos ejes: a) se basa, 
como antes lo anoté, en prácticas acuáticas de caza, pesca y recolección, y b) las acti-
vidades se realizan de manera básica para la satisfacción de necesidades alimenticias.

Una de las implicaciones teóricas del entorno lacustre en general y de la zona 
media del antiguo Matlatzinco, en particular, radica en favorecer el asentamiento de 

20 Espinosa se basa en Peterson y Chalif, The Great Book of Birds, 1997 y El mundo de los animales, 1970.
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agrupaciones sedentarias previas al surgimiento del cultivo vegetal con base en la alta 
productividad de las actividades de caza, pesca y de extracción de fauna y flora acuáticas.

En la zona central del antiguo Matlatzinco la domesticación,21 específicamente 
del maíz, se llevó a cabo en dos formas, las cuales resultaron en sendos métodos que 
estaban en plena vigencia durante la última etapa de la laguna de Lerma, sobre todo 
de 1900 a 1942.22 Me refiero al sistema de humedad y riego y al sistema de humedad y 
temporal, que los habitantes locales pudieron idear y confeccionarlos: uno, en el borde 
ribereño y, otro, en las partes más distantes [Albores 1995: 47-48, 93-94, 2006a: 273].

Sistema de humedad y riego. Se efectuó en la orilla de la laguna (sobre el agua o 
en tierra firme) con base en la construcción de parcelas rectangulares. Éstas se de-
signan, localmente, “camellones”, “huertas” y, en menor medida, “chinampas” [Albores 
et al. 1983], que es su nombre técnico [West et al. 1983: 88-114; Rojas 1983: 9-13; 
Palerm 1967: 37]. Se hacía dos tipos locales de huerta: la “altada” y la “zanjeada”, las 
cuales se denominan de manera respectiva, en el lenguaje técnico, “de laguna adentro” 
y “de tierra adentro”. Además de maíz, en las chinampas se cultivaba, sin descanso a 
lo largo del año, alrededor de 50 especies comestibles, de uso ritual, medicinal y de 
ornato, sobre todo.

La huerta “altada” —o elevada— es un terreno que se construye para subir —o 
“altar”— el lecho lacustre. La técnica consiste en colocar alternativamente, desde 
la superficie de la ciénaga, franjas de yerbas acuáticas —o “planchas”— y capas de 
lodo de la laguna, hasta que, mediante el peso de éstas, el suelo creado llega al fondo. 
Esto es, luego de mantenerse en estado de flotación, que disminuye gradualmente 
conforme el terreno se consolida con la siembra de ramas de ahuejote a su alrededor, 
con el fin de que enraícen y fijen la huerta en el suelo lacustre. El otro tipo de huerta, 
la “zanjeada”, se hacía sobre la tierra firme de la orilla de la laguna; se delimitaba el 
perímetro del predio, a cuyo ruedo se cavaba una zanja para llenarla con posterio-
ridad, canalizando agua de la ciénaga.23Este sistema sugiere que, teóricamente, una 
vía del tránsito de los tiempos preagrícolas a los de la domesticación de vegetales, 

21 La domesticación del maíz es el proceso de su adaptación a las condiciones específicas del entor-
no natural [Albores 2018].

22 En 1942 se emprendieron las obras del trasvase del agua de la subcuenca inicial del Alto Lerma 
hacia la actual Ciudad de México, lo que causó el inicio abrupto de la desecación de la laguna de Lerma.

23 Los datos sobre el “sistema de humedad y riego” provienen, en particular, de San Mateo Atenco, 
en donde se efectuó en la parte municipal, conocida localmente como la “sección de abajo”, que se encon-
traba contigua a la laguna. Al respecto, puede consultarse [Albores 1998].
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particularmente del maíz pudo ocurrir en el borde ribereño por el uso diferencial 
de las “planchas” de vegetales acuáticos. Me refiero al uso inicial de esas planchas, 
para extraer plantas comestibles, medicinales, de uso ritual, de ornato, para, luego, 
adecuar suelo cultivable por la sola añadidura de lodo del fondo cenagoso.

ii. Sistema de humedad y temporal. Una respuesta cultural adaptativa al 
entorno geoambiental

Este sistema es un método para adaptar la agricultura de temporal, que fue común 
en Mesoamérica,24 a condiciones climáticas difíciles, correspondientes a la tierra 
fría.25 Lo anterior implica, sobre todo, para la ubicación de la zona lacustre, a 
partir de 2 600 m de altitud, evitar el daño que pueden causar las heladas. En tal 
contexto, si bien la parte amplia del desarrollo de la planta de maíz tiene lugar en 
la época lluviosa del año26 —que abarca, en Mesoamérica, de inicios de mayo a 
fines de octubre—27 los principales lapsos de siembra deben efectuarse en marzo 
y mayoritariamente en abril [Albores 2018],28 es decir, antes del advenimiento 

24 La “agricultura de temporal”, indica Rojas [1991: 82], “era sin duda la dominante en Mesoaméri-
ca”; además, “probablemente ocupaba un área mayor”, en la que “se producía la mayor parte del abasto de 
las poblaciones campesinas prehispánicas”.

25 Como lo dejé anotado, la tierra fría mesoamericana se ubica arriba de 2 000 m/nm.
26 Me refiero al año trópico, el cual, a diferencia del año vago, de 365 días, es el que [Aveni 1991: 

116] abarca “365.24220 días” y corresponde al “periodo de revolución de la Tierra alrededor del Sol (o, 
según los vemos nosotros, del Sol alrededor de la Tierra) con respecto al equinoccio de primavera”.

27 La temporada de lluvias conforma una de las mitades meteorológicas en que el año trópico de 
365.2422 días ha sido dividido con base en la forma mesoamericana de conceptuar el mundo. Es una 
división conceptual con distintas implicaciones, en particular religiosas, de manera que —en términos 
no sólo de la zona lacustre sino también de Mesoamérica en general— ambas mitades están delimitadas, 
a partir de antecedentes antiguos, por las fiestas católicas de la Santa Cruz que dan inicio a la época 
lluviosa y la llegada de los Muertos, con la que empieza la temporada seca del año. Durante el trabajo de 
campo que en junio-julio de 1991 hice en los municipios de Texcalyacac y en Joquicingo (concretamente 
en su pueblo de Techuchulco), esas dos fiestas aparecieron por vez primera, en términos etnográficos, 
vinculadas estructuralmente a otras dos fiestas, la Candelaria (2 de febrero) y la Asunción de la Virgen 
(15 de agosto). Se trata de un vínculo estructural, que se establece mediante la actividad ritual de los es-
pecialistas rituales de origen, conocidos con el nombre genérico de “graniceros” [Albores 1997: 410-423].

28 La realización de los principales lapsos de siembra, antes del inicio de la época de lluvias, estable-
ce la diferencia de este sistema con respecto a la “agricultura de temporal”. Anota Rojas [1991: 82], es la 
que “depende de la lluvia estival, por eso llamada en México de temporal”.

Diálogos con la Historia ambiental
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de las lluvias. Así que se requiere contar con humedad29 para poder emprender 
el ciclo anual.

En cuanto a la humectación de los terrenos de labor, en la zona lacustre se usó 
con amplitud el agua de deshielo que, a través del cauce de ríos o arroyos o bien de 
zanjas o canales, bajaba hasta la laguna de Lerma desde las montañas circundantes, 
sobre todo la proveniente de la cima del Nevado de Toluca;30 su nieve se derretía, en 
particular durante la etapa más cálida de la época seca del año: hacia el equinoccio 
de primavera. En el caso de San Mateo Atenco, sus pobladores abrieron canales a 
lo ancho del municipio, al parecer desde tiempos mesoamericanos [Albores 1995: 
198], llamados “zanjas” o “escurrideras” que, desde la parte municipal más alta, des-
embocaban en la laguna de Lerma. De manera que el agua que bajaba a la ciénaga, al 
desbordarse de las zanjas, empapaba los predios agrícolas, confiriéndoles la humedad 
necesaria para que los campesinos del municipio comenzaran a labrar la tierra.

Así, la práctica de humedecer los terrenos de labor que efectuaban los campe-
sinos de Atenco —y de la zona lacustre— les permitía adelantar la fase de siembra. 
Esta práctica es un ejemplo de las respuestas culturales adaptativas que la población 
local ha elaborado para adecuar sus actividades económicas, en particular las agríco-
las, a las especificidades del medio natural. De no haberlas elaborado, la siembra se 
retrasaría casi hasta el advenimiento de las lluvias, lo que obstaculizaría la realización 
del cultivo maicero en este tipo de entorno natural.

Ahora bien, es posible que la humedad –que, en el caso de Atenco, caracterizaba 
a sus suelos [Gobierno del Estado de México 1955: 31], además de su alta fertilidad 
[Valdés 1955: 13-14]— haya posibilitado el paso de la etapa preagrícola a la del 
proceso de domesticación de vegetales en la parte más alejada del borde de la ciénaga 
de Lerma. Ello pudo ocurrir con base en lo siguiente, hasta la desecación del depósito 
acuático, en el siglo xx, era costumbre sembrar sin instrumentos los predios de labor 
que habían sido inundados con el agua de deshielo del Nevado de Toluca sobre todo. 
Así, el cultivador recurría a una técnica llamada tapapié —que era común en distintas 
localidades de la zona lacustre— para “abrir” con el talón un hueco en la superficie 
suave, depositar la simiente y cubrirla con tierra húmeda, utilizando su propio pie.

29 En San Mateo Atenco el sistema de humedad y temporal se llevó a cabo en la “parte” no ribereña, 
llamada, localmente, “sección de arriba”.

30 El agua de deshielo del Nevado de Toluca se usó sobre todo en los pueblos situados sobre la 
antigua ribera occidental, particularmente en San Mateo Atenco. También fue utilizada el agua de los 
incontables manantiales de toda la zona.
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Lo anterior implica, teóricamente, lo siguiente: la agricultura de temporal de 
San Mateo Atenco y de la zona media del antiguo Matlatzinco es una variante de hu-
medad que alude al proceso de domesticación vegetal en contextos lacustres de altura 
con volcanes nevados [Albores 2002c: 251] que no sobrepasen 3 000 m/nm.

En fin, como puede observarse, ambos sistemas agrícolas evidencian el detalla-
do conocimiento que la población —de origen mesoamericano— ha tenido de su 
entorno natural, con el fin de obtener el agua o la humedad necesarias para lograr 
la cosecha, en particular del maíz. El sistema de humedad y temporal, en concreto, 
constituye de manera evidente una respuesta cultural adaptativa, con base en la cual 
el maíz pudo cultivarse en las tierras altas y frías.

Aunada al proceso de domesticación del maíz —desde sus inicios— la produc-
ción lacustre fue, en la zona media del antiguo Matlatzinco, como mantenimiento 
y como medio de vida, un apoyo básico de las formas económicas, que surgieron 
con posterioridad, hasta el despegue industrial que, localmente, tuvo lugar en 1970.

Pasada la conquista española (en 1521), el empleo de yerbas de la ciénaga —
como un medio de sustento muy favorable para el ganado— dio pie al surgimiento 
local de una variante ganadera: “la ganadería lacustre”. Su nombre alude, por una 
parte, a la extracción de zacate acuático para dar de comer al ganado mayor y menor 
(de pelo, lana y cerda), así como a los animales del patio: las aves. Por otra parte, 
sobre todo, por la introducción del ganado mayor a la laguna para su forrajeo di-
recto sobre las amplias y gruesas planchas de vegetación flotantes. El uso intensivo 
del forraje acuático —más el de la planta del maíz y sus frutos, el de vegetales de la 
milpa y del campo, en general— se impulsó de manera impresionante el desarrollo 
ganadero, con el despliegue de sus derivados y de múltiples actividades [Albores 
2013a: 181-182]. 

En efecto, a partir de la conquista del “Matalcingo” —en alusión al valle de To-
luca, en su sentido amplio—, Hernán Cortés “lo miró con atención” para establecer 
“sitios de ganado” [Zavala 1988] si bien fue la zona central del antiguo Matlatzinco 
(el valle de Toluca en su sentido estricto) donde el conquistador fundó, en San Ma-
teo Atenco, su primera estancia ganadera y la primera “según se dice” de la Nueva 
España [García Martínez 1969: 140; Gerhard 1972: 176-177].

Así, la ganadería conformó, desde el siglo xvi hasta finales de la primera década 
del siglo xx la unidad económica por excelencia de los sectores hegemónicos de la 
región que ocupó el Matlatzinco, sobre todo los de su zona lacustre. Al principio, 
esos sectores tuvieron al frente al propio Cortés y a su primo, Juan Gutiérrez Al-
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tamirano, fundadores respectivos del marquesado del Valle y del eventual condado 
de Santiago Calimaya. Ahora bien, de la ganadería surgió una abigarrada gama de 
actividades, algunas de las cuales son la crianza de toros de lidia y la charrería; los 
rubros de transformación, como la curtiduría, la jabonería, la dulcería láctea y la 
cremería; la elaboración textil lanera, la de la barbacoa y, de manera específica, los 
derivados del cerdo. En esa trama se vincularon todos los sectores socioeconómicos 
de la zona media, desde los grandes encomenderos, las repúblicas de indios, los 
grupos de origen africano y asiático, así como las castas. La importancia de la práctica 
ganadera traspasó las fronteras del “valle de Matalcingo” y alcanzó el ámbito virreinal.

De manera que la ganadería tuvo gran importancia, no sólo local, hasta que fue 
desplazada por la industrialización, marco en el que tuvo lugar la desecación casi 
total de la laguna de Lerma, entre 1942 y 1970. Lo anterior acaeció por la construc-
ción del acueducto y posterior bombeo del agua del Alto Lerma hacia la ciudad de 
México para dotar de agua potable a su población que aumentó con gran rapidez 
por el despegue capitalista en el centro del país.

Aun cuando subsistieron algunos manchones acuáticos y varias actividades conexas 
residuales, la laguna de Lerma y el mvl llegaron a su fin. No obstante, la vía lacustre 
del desarrollo cultural desembocó en el cambio económico hacia 1970, bajo el techo de 
la industrialización generalizada, que tuvo su despegue en 1970. Ello ocurrió a través 
de dos rutas: la amplia (de origen externo) y la restringida (de origen interno),31 en 
el marco de la desecación de la laguna de Lerma y del establecimiento del corredor 
industrial Lerma-Toluca —que se emprendió en los años de 1940— sobre lo que 
había sido el fondo y la parte media de la laguna.

La ruta amplia del cambio económico se produjo por la incorporación de la 
mayor parte de la población económicamente activa (pea) local al trabajo en el co-
rredor industrial, con el fin de realizar actividades que no tuvieron su origen en la 
zona lacustre, pero que fueron introducidas.

31 Se trata de una ruta en la que no hay continuidad de las actividades originarias principales (bási-
camente del sector primario) en el marco del desarrollo capitalista sino que, con base en algunas de éstas 
se despliegan nuevos giros de tipo industrial, y es tal especificidad la que le confiere su cualidad dilatada 
o ampliada [Albores 2006b: 275-276].
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iii. La ruta restringida. Una respuesta cultural adaptativa 
al cambio económico

La ruta restringida se abrió paso con base en la industrialización interna de algu-
nos municipios, con base en actividades vinculadas con la ganadería (que tuvo en 
los pastos lacustres su motor específico de desarrollo), ya sea de manera directa o 
indirecta. San Mateo Atenco constituye el caso típico —de la última ruta— don-
de la manufactura de calzado, con antecedentes de curtiduría local y de zapatería, 
particularmente en el contexto de la zona, permitió el tránsito de la producción 
individual y del taller artesanal a la fábrica de zapatos en un amplio abanico que, 
en 1970 incluyó la industria de exportación (así fuera con base en capital foráneo). 
Otra variante de la ruta restringida es el procesamiento de cueros porcinos en el 
municipio de Mexicaltzingo, que llevó a la industria gastronómica del cerdo. Una 
tercera forma la encontramos en Almoloya del Río, municipio en el que, a partir de 
una actividad de raíz indocolonial, como fue en sus inicios el tejido de algodón y 
después el de la lana, que provino de la importante ganadería local, más el bordado, 
el brocado y el empunte de rebozos, se desarrollaron unidades artesanales y manu-
factureras, así como en forma domiciliaria la maquila de ropa, cuya resultante fue la 
industria del vestido. Un cuarto ejemplo lo representa la industria alimentaria de la 
barbacoa —uno de los derivados del ganado menor: chivos y borregos— en el mu-
nicipio de Capulhuac. Mención especial requiere uno de los giros de transformación 
a partir del procesamiento porcino; me refiero a la tocinería y a la elaboración de ja-
mones, reportadas ya desde el siglo xvi, que desembocaron en una imbricada gama 
industrial de embutidos y otros productos de charcutería, cuya máxima expresión 
ha tenido lugar en la capital mexiquense: Toluca [Albores 2002b: 107].

En la zona media del antiguo Matlatzinco, la laguna de Lerma y el mvl —al 
igual que el entramado sociocultural fundado en aquel modo de vida— fueron des-
truidos, si bien han subsistido sólo expresiones deprimidas. En tal contexto, la vía 
lacustre del desarrollo cultural tuvo una trascendencia “dilatada o ampliada” por medio 
de la ruta restringida del cambio económico, que abrió un resquicio en la compacta 
urdimbre de la industrialización generalizada.

Ahora bien, tres remanentes de la laguna de Lerma han permitido la continui-
dad de formas económicas residuales o desestructuradas del mvl. De manera que, 
a pesar de haberse desarticulado del antiguo modo de vida, determinadas labores 
acuáticas del pasado evidencian un rico potencial para adaptarse al nuevo panorama 
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y tener, posiblemente, una expansión significativa, aun cuando ésta es, cada vez, más 
dudosa si no se emprenden acciones inmediatas al respecto.

Corolario

Llegamos al final de este recorrido analítico —realizado a partir del concepto res-
puesta cultural adaptativa y de dos referentes, uno, histórico-concreto, planteado 
por Gabriel Espinosa, y otro, de carácter teórico, proveniente de Edward Deeve— 
en la zona media del Matlatzinco cuyo paisaje geográfico cultural se caracterizó 
hasta 1970 por la presencia de la laguna de Lerma y del volcán Nevado de Toluca, 
así como por la doble arista de sus pueblos: lacustres y agrícolas. Nos adentramos 
en la subcuenca inicial del río Lerma, para ver de cerca su zona lacustre de altura 
con volcanes nevados que, de manera similar a la vecina Cuenca de México, dio 
cauce a una típica línea mesoamericana del desarrollo cultural. Se trata de una vía 
lacustre que estuvo sostenida —en sus orígenes y durante su proceso histórico, 
hasta la destrucción de la laguna de Lerma— en un rico acervo de conocimientos 
de sus habitantes sobre el entorno natural —con respuestas culturales adaptati-
vas—, que hizo posible la integración de un mvl. Éste, habiéndose conformado 
con actividades, pesca, caza y recolección de fauna y flora acuáticas, pudo permitir 
teóricamente la domesticación de vegetales (basada, al menos, en el sistema de 
humedad y temporal, como respuesta cultural adaptativa al entorno geoambiental), 
en particular del maíz. También contemplamos, fugazmente, cómo la vía lacustre 
del desarrollo cultural llegó hasta el cambio económico —por el desarrollo indus-
trial del centro del país— y la forma dilatada de su continuidad, con referencia 
particular a la ruta restringida, como ejemplo de una respuesta cultural adaptativa 
al cambio económico.

Así, el caso de la zona media del antiguo Matlatzinco es un ejemplo de una de 
las rutas del desarrollo regional en México, basada en el impresionante entramado 
de formas de conocimiento de sus pueblos (básicamente lacustres y agrícolas), en 
respuesta adaptativa a las particularidades del entorno geoambiental y económico. 
Es un entramado que surgió por el estrecho vínculo de los pueblos locales con la 
pródiga laguna de Lerma y el fecundante volcán Nevado de Toluca, a partir de la 
rica tradición milenaria de su gente. Quizá, el estudio de estas formas llegue a ser 
de utilidad, puesto que en éstas pueden basarse algunas acciones para detener la 
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dramática destrucción del ambiente lacustre y de la cultura ancestral. Destrucción 
que, en términos amplios, de nuestro patrimonio natural y cultural, conformaba 
ya, a finales del siglo xx, una de las secuelas más evidentes del capitalismo en 
México.
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Introducción

Referir al esfuerzo administrativo, económico o sociocultural que requirieron las 
ciudades para poseer un sistema de limpieza, significa dibujar un universo complejo. 
Los desechos y las excretas participaron de una historia asociada a la gestación de 
la modernidad, de un canon al que paulatinamente se fueron adhiriendo las élites 
y que, entre otras tantas reformas urbanas, derivó en la obligatoriedad de que cada 
vivienda poseyera cuartos de baño, fosas, albañales, tuberías, conexiones, desagües y 
demás aditamentos que, subterráneamente llevarían las excretas humanas hacia una 
red de alcantarillado y desagüe que las alejaría de la urbe. La consolidación de esa 
ciudad burguesa requirió de grandes energías, tanto como de la progresiva institu-
cionalización de saberes a los que diversos actores, como los médicos o ingenieros 
sanitarios se adhirieron.

Si para el último tercio del siglo xviii los virreyes emitieron bandos que anun-
ciaron las normas racionalistas e ilustradas sobre no tirar la basura en los canales, 
la limpieza de calles, la necesidad de crear lugares comunes (ancestros del wc) o 
de ubicar sitios como basureros [Dávalos 1997], un siglo después, para las últimas 

Del aire libre a la fosa séptica. 
Un discurso sobre la contaminación 

de los suelos (1890-1940)

Marcela Dávalos López
Dirección de Estudios Históricos del Instituto

 Nacional de Antropología e Historia 



214

Marcela Dávalos López 
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

décadas del siglo xix ya era un consenso social que la ciudad de México se hallaba 
convertida en una especie de cloaca pública y que era imperativo solucionar el tema 
del desagüe. Fue entonces que la intervención de los ingenieros sanitarios y los mé-
dicos se intensificó: los expedientes, noticias o reportes de ese periodo coincidían en 
que las basuras (que en esa época referían principalmente a excretas) eran el punto 
de fuga de la insalubridad.

Diversas investigaciones han resaltado lo usual que resulta encontrar en los do-
cumentos históricos calificativos respecto a la población “incivilizada”1 y ajena a las 
normas de limpieza, asimismo abundan descripciones sobre los desechos dispersos 
por doquier, sobre la insuficiencia de los sistemas de recolección, los defectos de los 
carros, la inexistencia de atarjeas y desagües.

Los documentos que dibujan el siglo que transcurrió entre las Reformas bor-
bónicas y el Porfiriato nos permiten observar la gestación de una de las grandes 
transformaciones que la sociedad decimonónica se atribuyó. Fue desde esta mirada 
que se marcó la frontera del nacimiento de las urbes modernas: aquí apenas alcan-
zaremos a esbozar dicha transformación. Y aunque cada década, periodo y gobierno 
empleó sus propios lenguajes y particularidades (el concepto virreinal de salud alu-
día a la idea de crear una buena convivencia pública y colectiva, en tanto la higiene 
decimonónica integró el término en la prevención o la desinfección y la de mediados 
del siglo xx como “arte científico que tiende a mejorar y conservar la salud y pro-
longar la vida”) [Lazo 1949: 9], se necesitaron alrededor de 100 años para que el 
modelo de ciudad burguesa quedara consensuado y consolidado.

A inicios del siglo xx, luego de la inauguración del Gran Desagüe de la Ciudad 
de México, supuestamente, el sistema de expulsión de los desechos humanos por vía 
subterránea se había impuesto, pero resultó insuficiente para la zona central de la 
capital mexicana, y más aún para los suburbios y poblados lejanos. Fue entonces que 
la política estatal reparó en la ausencia de servicios sanitarios fuera de las grandes 
ciudades, lo cual significaba que grandes porciones de la población nacional estuvie-
sen alejadas de su control higiénico o de la bien llamada “dictadura sanitaria”.

1 Es importante señalar que la voz Civilización participa de una contextualización histórica. Aquí 
emplearemos su uso a partir de los criterios vertidos por los higienistas, ingenieros sanitarios, médicos 
y letrados que estudiaron y consolidaron el sentido de higiene decimonónico. Véase Javier Fernández 
Sebastián [2014].
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Para resolver esa ausencia formó a médicos e ingenieros sanitarios que partici-
paron de las “estrategias de educación y propaganda en materia de higiene” [Aréchiga 
2007] que actuarían durante las décadas posteriores al movimiento armado revolu-
cionario. Esos agentes sanitarios que pretendieron difundir en poblados lejanos los 
preceptos higienistas durante la década de los años treinta del siglo xx, llevaban la 
consigna de evitar la contaminación de la tierra, enseñar diversas técnicas y mecáni-
cas para recolectar las excretas humanas sin redes, tuberías o alcantarillado, además, 
y por supuesto, del sustrato que los mantenía como autoridad entre la población, 
que era el ser representantes de la salud pública y destructores de enfermedades.

En este texto, centraremos la atención en las políticas sanitarias de aquellos 
poblados lejanos a las grandes urbes. Cabe aclarar que en el periodo al que nos 
referiremos, la proporción entre el entorno rural y urbano poco o nada tenían que 
ver con la de finales del siglo xx: en 1930 eran apenas 45 ciudades, con poco menos 
de tres millones de habitantes (y representaban solamente el 18% de la población 
total del país), mientras que en 1990 sumaban 304 ciudades con casi 51.5 millones 
de habitantes (y representaban el 63% de la población total del país) [Aboites 2009: 
182-183]. A partir de la tecnología de los sanitarios daremos cuenta de una de las 
estrategias con que las autoridades sanitarias dispersaron los modelos para desechar 
las excretas; modelos que en su matriz cargaban la implantación de un sistema de 
higiene moderno que calificaba de incivilizada a cualquier otra forma de procesar 
los desechos humanos.

Basura y excretas en los pueblos

A inicios del siglo xx la basura aún refería principalmente a materia orgánica en 
descomposición, particularmente a excretas humanas. La percepción decimonónica 
de la naturaleza que vinculaba “el bienestar del hombre” a las “propiedades del aire 
atmosférico” [Herrera et al. 1899], fue derivada hacia la composición físico química 
de las materias ante el calor y la presión, y de ahí hacia el universo sólo percibido 
con microscopios. Aquel momento, que montó a caballo entre los últimos descubri-
mientos de la termodinámica y las primeras aplicaciones derivadas de las teorías del 
microorganismo [Dávalos 2018], fue un periodo en el que los médicos, higienistas e 
ingenieros sanitarios tuvieron un papel relevante en la difusión del discurso médico 
estatal y la puesta en práctica de los métodos que la población debería adoptar para 
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procesar las excretas y así evitar la propagación de las enfermedades y contaminación 
de los suelos. La percepción decimonónica de la naturaleza que vinculaba “el bien-
estar del hombre” a las “propiedades del aire atmosférico” [Herrera et al. 1899] fue 
derivada hacia la composición físico química de las materias ante el calor y la presión 
y de ahí hacia el universo sólo percibido con microscopios.

Durante las primeras décadas del siglo xx se enfatizó la idea de que la reco-
lección y eliminación de la basura no podía dejarse en manos individuales, sino que 
se trataba de un estado, de un “problema cívico” y de “salud pública” al que debían 
atender los gobernantes. Buena parte de la atención de los gobiernos postrevolucio-
narios volteó a atender esa franja social que estaba descubierta del orden higiénico. 
Y ese tópico, que se había desarrollado primero en “las ciudades europeas”, después 
“en muchas de Estados Unidos y en otras del continente americano”, y que luego con-
centraría su atención en las “pequeñas municipalidades” [Ehlers et al. 1948: 144], fue 
dejado a los médicos, higienistas e ingenieros sanitarios.

Su medio para acceder a los pueblos alejados de las ciudades grandes y media-
nas fueron los modelos sanitarios con que podrían cercar a los organismos patóge-
nos. Esa fue la opción que el Departamento de Salubridad tomó para concretar los 
ecos que llegaban a los pueblos sobre el funcionamiento del sistema de limpia. Se 
trataba de prácticas apenas esbozadas e insuficientes para las necesidades locales, 
que habían derivado de códigos sanitarios estatales “calcados del federal” cuando en 
el ii Congreso Médico Mexicano de 1891 “la burocracia sanitaria mexicana organizó 
las primeras campañas de salud pública” y elaboró “un diagnóstico de salud de cada 
región de México para estructurar una política sanitaria común para todo el país” 
[Carrillo 2002].

Los encargados de la sanidad hacia la década de los años treinta del siglo xx 
se toparon en los pueblos con resonancias de aquellas políticas públicas que segura-
mente llegaban como noticias de que en las capitales, entre otras cosas, se construían 
cada vez más kilómetros de alcantarillados y atarjeas que alejaban las excretas del 
contacto humano. Ellos se convirtieron en agentes de las instituciones de salud pú-
blica y en expertos difusores de las necesidades políticas, aunque no siempre con éxi-
to. Eran médicos egresados de la universidad; asiduos lectores de textos derivados 
de la medicina y la ingeniería, que dedicaron largas jornadas a investigar cuál era la 
situación sanitaria que regía en los poblados lejanos. Sus tesis o escritos seguían sin 
titubear el canon médico y estético que se había consolidado en el gran centro de las 
grandes ciudades burguesas y modernas. La elección de esas temáticas y sus regis-
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tros, parecen haber seguido lineamientos marcados por las instituciones de salud, 
ya que las anotaciones se hicieron siguiendo el “cartabón” requerido por el “Departa-
mento de Salubridad Pública” [Núñez 1939: 9].

En esas tesis y reportes producidos hacia la tercera década del siglo xx se alcan-
za a ver que la perspectiva de los egresados coincidía con preocupación estatal por 
unificar el discurso higienista, tal como de alguna manera lo tenía ya transmitido en 
las ciudades. Los ingenieros sanitarios y médicos siguieron al pie de la letra libros 
de texto que habían sido modelo para otros varios países [Larraín 1910: 141-142]. 
Sus lecturas atan incluso el proyecto estatal mexicano con las políticas internacio-
nales, dejando ver que la higiene correspondió al consenso de una nueva manera de 
percibir el mundo.

Esos agentes sanitarios consultaban textos en los que también se trataban 
asuntos sobre la desinfección de las ciudades, no obstante, aquí resaltaremos sus 
enfoques sobre la política estatal que iba dirigida a los suburbios, las zonas agrarias 
y las “zonas tropicales o poco salubres”, ya que se consideraba que en estos sitios se 
gestaba gran parte de “la riqueza de los países”, por lo que era imperativo que contaran 
con las condiciones necesarias para que “pudieran incorporarse a la riqueza econó-
mica” [Ehlers et al. 1948: 1]. Sus objetivos eran pragmáticos: efectuar los preceptos 
del urbanismo higiénico y facilitar el ingreso de los circuitos mercantiles hacia esos 
campos lejanos. De sus lecturas es posible deducir, de alguna manera, que los ingenie-
ros sanitarios y médicos higienistas asumieron como bandera las políticas estatales 
e intentaron hacer la tarea de difusión y práctica. Aquí sólo referiremos a uno de los 
muchos aspectos que tocaron: las técnicas para construir modelos sanitarios en los 
poblados donde no existían desagües, alcantarillas, válvulas ni rastros de aquel com-
plejo sistema de limpieza urbano.

Que los médicos e ingenieros sanitarios egresados de las facultades seguían los 
modelos ya probados en otros países, lo revelan los cuestionarios que ellos mismos 
elaboraron. Seguían los postulados de manuales y libros que proponían mejorar el 
saneamiento y evitar la “contaminación del suelo”, partiendo del a priori de que al ata-
car las enfermedades transmisibles y ayudar a la creación de un entorno de “sanidad”, 
controlaban los “factores ambientales” que servían como “eslabones en la cadena de 
transmisión” de las enfermedades, por tanto, reducían los males. Esos agentes sani-
tarios que se desplazaron hacia las “pequeñas municipalidades” de México arribaban 
investidos de saberes y lecturas especializadas que los presentaban como parte de un 
proyecto que iba más allá de sus personas; eran portadores de las medidas de salud 

Diálogos con la Historia ambiental
Del aire libre a la fosa séptica



218

Marcela Dávalos López 
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

pública, de programas “cívicos” a los que la población pueblerina, supuestamente, no 
debía refutar. Su presencia les permitió indagar hasta en los más mínimos renglones 
de la vida cotidiana en los pueblos. Los manuales que consultaban, señalaban la im-
portancia de intervenir en casi todos los aspectos referentes al orden social, ya que sus 
miradas iban de reportar si los poblados poseían agua entubada, si poseían excusados 
y de qué tipo o si habían criaderos de moscas [Gutiérrez 1940].

Su finalidad era educar, dar a conocer e implementar los sistemas de recolección 
que era posible instalar en sitios donde las corrientes y atarjeas eran inexistentes. Res-
paldaron su presencia basándose en sus lecturas, particularmente en el conocimiento 
y descripción técnica que tenían de los modelos sanitarios que deberían instalarse 
con el fin de evitar la contaminación de los suelos.

Entre la literatura consultada por aquellos agentes sanitarios se hallaban ma-
nuales especializados, como el varias veces reiterado Municipal and Rural Sanitation 
(Saneamiento Urbano y Rural) que en sus primeras ediciones fue escrito por dos 
médicos norteamericanos, Víctor M. Ehlers y Ernest W. Steel. Para 1943 el libro 
había tenido una sexta impresión en inglés y en 1948 fue traducido al español, con 
la participación de dos médicos mexicanos, Miguel E. Bustamante y Cándido Bo-
livar Pieltain quienes eran, respectivamente, profesor de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), director del Instituto de Enfermedades Tropicales 
y Catedrático de la Universidad de Madrid y de la Escuela Nacional de Ciencias 
Biológicas del Instituto Politécnico Nacional (encb-ipn) de México.

Este libro y otros en español muestran, entre varios aspectos, la presencia que 
la ingeniería sanitaria fue tomando en México conforme avanzó el siglo xx. La di-
fusión y campañas de higiene posrevolucionarias en que se emplearon “metáforas 
bélicas” para vencer a “la suciedad y desaseo”, se integraron paulatinamente en aque-
lla trasmisión e implementación de los servicios sanitarios. Esas políticas basadas 
en el “miedo”, tal como lo fue para las vacunas, pretendían crear aceptación entre la 
población al ofrecer “calma, seguridad y certeza” [Agostoni 2009: 154-157], pero al 
mismo tiempo generaron ecos hacia los poblados lejanos y semirrurales.

De esas campañas sanitarias, el Departamento de Salubridad Pública llevó a 
cabo una, entre 1924 y 1928, que era la “lucha contra la uncinariasis” (descrita como 
una infección intestinal causada por parásitos). Esa campaña fue parte de un “con-
venio realizado con la Fundación Rockefeller” que abarcó a los estados de Veracruz, 
Oaxaca y Chiapas, donde a los que el Departamento señaló como focos de infec-
ción y que se hallaban vinculados a las zonas de puerto que desde 1882 el Consejo 
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Superior de Salubridad había propuesto regular a través de un Consejo Nacional de 
Salubridad Pública que fungiría como “un cuerpo consultivo general en materia de 
salubridad” con facultades para encargarse “de todo lo relativo a la policía sanitaria 
marítima”. Esos Estados habían sido desde el Porfiriato puntos de interés nacional por 
cuestiones de mercado: intersecciones de comercio nacional e internacional en los que 
habían participado capitales norteamericanos, ingleses y franceses [Carrillo 2002].

La campaña del periodo callista abrió el espectro de influencia, consistía en dar 
“educación higiénica para la construcción de letrinas sanitarias en las casas” y así 
evitar los contagios. Durante esos cuatro años, según los informes del Departamen-
to de Salubridad Pública, fueron construidas “14 227 letrinas sanitarias” [Departa-
mento 1928: 99], no obstante, a diferencia de ciertos grupos urbanos politizados 
que se manifestaron en 1922 en la ciudad de México en contra del aumento de 
rentas, exigiendo que se les dotara de excusados y servicio de agua en los cuartos que 
arrendaban, [Taibo 1983] las reacciones de la población en las áreas rurales parece 
haber ido en otra dirección.

Podemos dudar de la efectividad de aquellas obras de ingeniería sanitaria en 
los poblados semirrurales por las palabras mismas de los médicos. En sus memorias 
llama la atención que señalaran como punto nodal la dificultad para propagar la 
campaña contra la uncinariasis y así evitar la supuesta epidemia: “la educación y 
convencimiento del pueblo” de dicha infección y su “realización” les resultaba “difícil 
y sobre todo compleja”. No era fácil “conseguir que los habitantes construyeran sus 
excusados”, aún más, expresó el reporte, incluso cuando los pobladores hubiesen 
construido modelos sanitarios, “algunos no quieren despegarse de las costumbres 
antihigiénicas, que tienen sus raíces en generaciones innumerables”. El objetivo de 
construir sanitarios, señalaron en esos textos, era “librar a la clase trabajadora del 
peso abrumador de las enfermedades endémicas que proceden de las costumbres 
antihigiénicas” [Departamento 1928: 100].

La basura sin sistema de limpieza

La construcción de aquellos modelos, que eran parte principal en el establecimiento 
del sistema de limpieza, refirió a una amplia gama de temáticas y especializaciones 
técnicas, pero aquí nos restringiremos a una sola fracción de ese saber, no poco am-
plia, que fue el modo en que se propuso a las poblaciones carentes de desagües sub-

Diálogos con la Historia ambiental
Del aire libre a la fosa séptica



220

Marcela Dávalos López 
Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

terráneos eliminar los desechos humanos. Esto apuntará, por tanto, a las técnicas, 
didácticas y ejemplos que los médicos e ingenieros sanitarios proyectaron para los 
poblados carentes de redes de limpieza, tanto como a los criterios desde aquel saber 
institucionalizado que clasificó de rústicas e insalubres las prácticas de enterrar, em-
plear como abono o generar energía calorífica de las excretas humanas.

Luego de que la “Medicina Preventiva, la Higiene y la Acción Asistencial” reco-
nocieron sus “adelantos” pugnaron para que ese “progreso” fuera “compartido con la 
Ingeniería Sanitaria”, sin la cual, añadía el epígrafe de la Memoria del Primer Congreso 
Nacional de Salubridad y Asistencia, “la labor de Salubridad permanecería incompleta y 
al margen de una acción verdaderamente efectiva” [Congreso 1947: 187]. Sus lecciones 
se dirigieron a las maneras en que los vecinos debían recolectar las excreciones. Sus re-
ferencias asemejan investigaciones que hoy asimilaríamos al campo etnometodológico; 
en busca de comportamientos y racionalidades que imperaban en poblados donde no 
regían sistemas de limpieza modernos. Los ingenieros sanitarios tuvieron claro que en 
aquellos poblados lejanos, donde debían dar a conocer la importancia de construir ga-
binetes sanitarios, su presencia no era tan obvia como en las grandes ciudades, en donde 
la “recolección de la basura” era visto como “el eslabón entre el tratamiento a domicilio y 
la eliminación final” de ella; es decir, si en la ciudad la gente era desinteresada respecto 
a dónde irían a parar o de qué manera se eliminarían los desechos recolectados, cuánto 
más difícil era que en las zonas rurales hubiese interés por ello. Lo relativo al destino 
final de los desechos “está tan alejado de la vida ordinaria, que a muy pocas personas 
les interesa el problema”: si en las ciudades la única parte en la que la población se 
implicaba era en los “métodos y procedimientos del servicio de recolección”, pues era 
la parte con la que estaban “en contacto más o menos íntimo” [Ehlers et al. 1948:150], 
cuán difícil sería sensibilizar a los pobladores rurales y semirurales respecto al fin que 
tendrían los desechos humanos.

Así, entramos de lleno a un tema que ocupó la atención de los médicos e inge-
nieros sanitarios: la manera en que los poblados sin sistemas de desagüe resolvían 
su relación con los desechos. Pero antes de continuar es necesario explicitar a qué 
refería el vocablo basura hacia la tercera década del siglo xx, el cual era distante al 
significado con que se designó en el siglo xviii (“todo aquello que se arroja a la ca-
lle”, la “inmundicia” que refería a excretas y a materia orgánica en descomposición), 
incluso con su acepción hacia mediados del xix, cuando las formulaciones de em-
plear sistemas de recolección y gabinetes sanitarios para recolectar las inmundicias 
o excretas fueron estudios de particulares [Langlois 1896].
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Cuando a principios del siglo xx ciertas notas recomendaban a los poblados 
que sí tenían desagües, poner “rejas de barra de metal y entarimado” a la entrada 
de los colectores, para evitar que se fueran por ahí los “trozos de astillas, ladrillos y 
otros objetos”, alcanzamos a ver que los desperdicios aún no podían ser registrados 
en calidad de no-degradables. El sentido genérico de basura para designar cuanto 
fuese desechable corresponde a un periodo posterior. Fue la modernidad de las pri-
meras décadas del siglo xx la que comenzó a convertir las prácticas higienistas, en 
particular los gabinetes sanitarios, en un elemento de control social entramado con 
el mercado; conforme la basura y las excretas ingresaron en la administración públi-
ca, en los cambios de alimentación, el aumento poblacional, la industrialización o el 
consumo, su función social se configuró en un consenso obligado.

Durante las campañas acaecidas alrededor de la década los años treinta del 
siglo xx la basura era descrita y catalogada en “siete clase de materiales”:

Desperdicios (de alimentos, vegetales y animales que en el calor fermentan rápidamente, 

además de que generan malos olores y atraen perros y ratas; pero que de entre la basura 

son “la parte más valiosa ya que se les puede extraer grasa y fertilizantes por procesos 

de reducción”).

Desechos (los que nos son desperdicios ni cenizas: papel, trapos viejos, virutas de made-

ra, material de embalaje, vidrios rotos, porcelana y metales, los botes de hojalata —“no 

entran en putrefacción y no es probable que constituyan amenaza para la salud”—).

Cenizas (“provienen del carbón y demás combustibles que se usan en las casas para 

guisar los alimentos o para calefacción y con finalidades industriales en las fábricas”).

Basura de las calles (polvo de las superficies de tránsito, estiércol, materiales, hojas, como 

no entra en putrefacción se puede emplear también de relleno).

Animales muertos (con frecuencia el servicio de limpia tiene la obligación de recogerlos, 

aunque en ciertas ciudades algunas empresas particulares los transportan y someten a 

tratamiento industrial como negocio: perros, gatos, cerdos, bovinos, carneros, chivos, 

caballos, mulas y ganado bovino).

Estiércol, (“se vende a los agricultores y propietarios de jardines como abono”).

Excremento (“el término ‘suelo nocturno´ se aplica en algunos lugares a los excrementos 

recogidos de los excusados de cubo o de los antiguos de fosa… se hacía el vaciado du-

rante la noche”) [Ehlers et al. 1948: 143-146].
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De esa clasificación de la basura, sólo una quedaba bajo la responsabilidad del 
gobierno: el “suelo nocturno” que refería a las excretas humanas que debían reco-
lectarse durante las noches para ser llevadas en tambos fuera de la ciudad. Los ani-
males muertos, el estiércol y los desperdicios estaban ya inscritos en el mercado o 
negocios [Asociación Americana 1892] y el resto, los desechos y la basura en las 
calles se podían conservar y reutilizar porque “no entran en putrefacción” y no resul-
taban una “amenaza para” la salud. Este conjunto tenía otras funciones y no estaba 
catalogado dentro del núcleo motor, como los excrementos, que suscitó el esfuerzo 
público para crear sistemas de limpieza en las ciudades o promover los registros y 
campañas de difusión para que en los poblados lejanos se construyeran sanitarios.

Modelos sanitarios para poblados lejanos

La fermentación, malos olores, moscas, ratas y perros pululan en el discurso general 
didáctico higienista que refería en dónde, cómo o de qué manera debían tratarse 
las excrecencias y evitarse los malos olores.2 Las moscas son insectos que aparecen 
reiteradamente como uno de los enemigos de la higiene a vencer: el sentido cívico 
aunado a la dictadura sanitaria los señalaron como eslabones de contagio. Por ello 
las autoridades sanitarias promovieron liquidar moscas, ratas y mosquitos con una 
insistencia límite que sólo se explica por las prácticas de terror implementadas en 
sitios de contagio. Esto lo narra con precisión Ana María Carrillo para el Mazatlán 
de 1902, cuando para evitar la peste, las autoridades tomaron medidas que fueron 
desde vacunar “por voluntad o por fuerza” hasta la incineración de casas, pasando 
por la exterminación de insectos y roedores, encierro y persecución de enfermos y 
de médico que evadieran declarar a algún contagiado, clausuras, cordones sanitarios, 
etcétera [Carrillo 2002].

La eliminación de esos factores en donde los poblados no poseían ni siquiera 
alcantarillado, albañales o red de desagüe, llevó a los gobiernos a implementar otras 
medidas sanitarias. Durante el siglo xix y primeras décadas del xx, el sistema de 
abasto y desagüe del agua ocupó décadas de trabajo para modernizar las cañerías, 
reconducir las rutas del agua e introducir tuberías y válvulas en la ciudades gran-

2 Desde 1899 en París se estableció que las fábricas que trabajaban con materias animales debían 
efectuar sus operaciones en espacios cerrados. [Guillerme et al. 2004: 229; Howard 1911: 181-196].
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des y medias. Esto derivaría en descartar la “antigua forma de distribución” por al-
cantarillas, el desazolve de las acequias o canales y cubrir así las expectativas de los 
ciudadanos tocados por el confort [Crowley 2001] que declaraban que ese método 
hacía “tan mal efecto a la vista”. Si para el caso de ciudades como Puebla —que desde 
temprano habían construido un sistema de abasto agua potable y desagüe de aguas 
negras— destruir el alcantarillado “se logró hasta la primera década del siglo xx”,  
[Tosqui 2013: 181] cuanto más difícil fue crear un sistema de limpieza para los po-
blados distantes de esos centros urbanos.

Para los suburbios y pueblos lejanos se gestó un saber especializado que hacía 
eco del peligro social que provocaban los desechos y que, en algunos casos velada-
mente, promovía al negocio que gestaba la producción y venta de equipo sanitario. 
Ese saber especializado radicó en el tratamiento de las excreciones que no participa-
ban de la recolección pública ni del alcantarillado: “se cuentan por miles las viviendas 
que carecen de excusado de cualquier tipo conocido y los de otros muchos millares de 
granjas o ciudades son del tipo superficial abierto, que es como si no tuvieran nada” 
[Ehlers et al. 1948: 143-146].

El propósito era que los poblados adquirieran alguno de esos “métodos” para 
evitar que los excrementos tuvieran contacto con la tierra. Además de que se ofre-
cían “a precio reducido”, eran “absolutamente higiénicos”; de modo que los ingenieros 
sanitarios y los médicos higienistas se avocaron a investigar cuáles eran los métodos 
empleados en México y describieron cómo funcionaba cada uno de esos sistemas. 
Entre ellos estaban la Letrina Sanitaria Tradicional (figura 1), el Retrete Séptico 
con loza de cemento (figura 2), Retrete Químico (figura 3) y otros tantos modelos 
como el urinario, para escuelas rurales, los excusados, etcétera.

La discusión de la higiene pública y la obligatoriedad de poseer algún método 
para procesar los desechos humanos fue la ecuación ideal para introducir en la coti-
dianeidad los equipos sanitarios. La clave estaba en el tratamiento que debía darse 
a las “aguas negras”, ya que se dictó que portaban “bacterias intestinales” que conta-
minaban los suelos. Las letrinas y demás sistemas de recolección eran una vía para 
explicar las nuevas concepciones respecto a esa contaminación, es decir, sostenían 
una polémica con los hábitos y creencias tradicionales que aún reinaban en aquellos 
poblados lejanos:

se suponía en otro tiempo que el suelo constituía un campo de cultivo de muchas enfer-

medades… nuestro conocimiento actual nos permite saber que son pocas las que tienen 
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conexión con el suelo, y de éstas, aún son menos las que ahí se propagan. La infección 

puede ser llevada hasta el suelo y permanecer durante un periodo un más o menos largo, 

siendo los suelos más peligrosos aquellos que están contaminados con la orina y heces 

humanas… [Ehlers et al. 1948: 27].

De la idea que se tenía de que las enfermedades residían en el suelo, ahora 
los médicos e ingenieros sanitarios deberían señalar lo contrario: eran las heces y 
la orina los que los contaminaban. Es decir, había que evitar el contacto de ambos 
elementos y, para ello, era necesario buscar sistemas de recolección: fue entonces que 
retretes, pozos, letrinas, gabinetes y otros modelos fueron estudiados por aquellos 
agentes difusores de la salud pública. Los médicos higienistas y los ingenieros sani-
tarios quedaron a la cabeza de ese saber especializado que ofrecía distintos modelos 
de retretes para ser instalados en los poblados carentes de agua corriente y desagües.

La objeción era que la población siguiera empleando el modelo más corriente 
de retrete, que era el tradicional (figura 1), el cual consistía en cavar un “pozo” que 
permitía la “deposición de las excretas directamente sobre el suelo que absorbe los 
líquidos mientras las partes sólidas se secan” [Ehlers et al. 1948: 22]. Todos esos 
sistemas de limpieza, que iban de las letrinas sanitarias a las fosas fijas, pasando 
por las fosas móviles, el retrete séptico, el retrete de cubo (con un receptáculo de 
metal que se vacía de tanto en tanto), el retrete químico (cubo en el que se colocan 
substancias químicas, como sosa cáustica) o el retrete de caja, participaron de largas 
exposiciones internacionales y discusiones académicas que fueron de Francia a Es-
tados Unidos y en México desde al menos el último tercio del siglo xix [Asociación 
Americana 1894]. Todos ellos fueron dirigidos a la prevención del contacto entre las 
excretas y el suelo y todos ellos, conforme más se acercaron al siglo xx, sustentaron 
su importancia en la premisa de destruir a los microorganismos. Así, la contamina-
ción fue el término desde el que se evaluó si un método era mejor que otro.

Las críticas a los modelos sanitarios insuficientes partían de ese principio, por 
ejemplo, la que se le hizo a la letrina de caja, porque era difícil que “la puertecilla de 
limpieza y los asientos” se mantuvieran en buenas condiciones”, quedaba medio abierta 
y las moscas lograban entrar. Además, como el contenido quedaba en estado “semilí-
quido”, resultaba muy difícil de ser limpiada sin que se dejara caer residuos [Ehlers et 
al. 1948: 39]. Todas esas propuestas fueron paralelas a estudios minuciosos sobre las 
bacterias, del ciclo del nitrógeno, el azufre, los procesos de putrefacción o la filtración 
de las materias orgánicas en los suelos.
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El estudio del “tratamiento de las excretas” en México y la difusión de su peligro 
para la salud, fueron simultáneos a la confección de las diversas variantes de fosas 
sépticas y modelos sanitarios. La consolidación de esas prácticas en torno a la salud 
y la higiene como políticas estatales, tomó más de 100 años: ese proceso histórico 
de larga duración que hizo circular textos, autores e ideas entre Europa y América 
comenzó en México con las ordenanzas virreinales que prescribían la obligatorie-
dad de construir lugares comunes, luego siguieron las propuestas de particulares 
al Ayuntamiento a mediados del siglo xix —en donde consideraban sus inventos 
como medida para solucionar la recolección de las excretas— y para 1900 se concre-
tó el ya consensuado y anhelado proyecto del Gran Desagüe [Dávalos 2018: 28-37], 
que resultó insuficiente. En 1900 la Junta Directiva del Saneamiento de la ciudad 
solicitaba que se construyera un “muelle sobre el Gran Canal” para que desde ahí se 
arrojara “el contenido de las pipas nocturnas”, es decir, luego de haberse “puesto en 
servicio el Gran Canal”, la corriente del Canal de San Lázaro, “donde se vierten las 
materias fecales que conducen los carros nocturnos de la limpia”, había “quedado sin 
corriente”, por lo que la Junta advertía sobre la posibilidad de que ese sitio se pudiera 
“convertir en un foco de infección” [ahcm 1900].

Si así comenzó el siglo en la ciudad de México que más inversión había puesto 
para construir un enorme sistema de desagüe, cuan más difícil era pensar en que los 
agentes sanitarios encontraran condiciones distintas en los poblados lejanos. No obs-
tante, las décadas posrevolucionarias, persistieron en coronar el mercado del equipo 
sanitario que requerían tanto las ciudades como los pueblos menores. Y para ello era 
necesario fortalecer la importancia de usar sanitarios. Así, se hicieron campañas de 
difusión masiva por medio de libros, historietas, caricaturas, cine y todo tipo de medios 
[Gudiño 2016]. Convencer a la población rural de que debían evitar el contacto y 
“arrastre” de las excretas humanas con la tierra, porque provocaba enfermedades, no 
era sencillo, pues allí aun parecen haber existido prácticas ancestrales para procesar los 
desechos. Los autores del manual Saneamiento Urbano y Rural sabían de esa dificultad, 
así como la de que el uso del alcantarillado se generalizara: “en los tiempos actuales 
y con toda probabilidad durante muchos años más, el tratamiento de las excretas se 
efectuará sin transporte por agua en la mayor parte de las granjas, de las viviendas 
de las ciudades pequeñas y villas y en las porciones desprovistas de alcantarillado de 
las grandes ciudades” [Ehlers et al. 1948: 30].

En las interlineas de los documentos oficiales o de reconocidos letrados se 
muestra el rechazo que existía contra lo que eran las costumbres ajenas a la higiene. 
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En un balance, J. Alberto Pani expresaba que los “males endémicos aún azotan a la 
población: desde nociones tradicionales sobre las enfermedades, hasta concepciones 
mágicas de la vida; sobre todo, falta de educación sanitaria…” [1916]. ¿Cómo se 
utilizaban o procesaban las basuras? Algunas se incineraban, otras se enterraban 
“colocando mucha cantidad de tierra sobre las excretas para que no salgan olores” 
y otras se convertían en elementos aprovechables. Pero el higienismo parecía inten-
tar terminar con prácticas que araban los desechos humanos para generar abonos, 
energía o alimento para animales. La basura comenzó a diferenciarse debido a su 
participación en el mercado. Como vimos arriba, para la primera mitad del siglo 
xx, los desperdicios se disponían para “extraer grasa y fertilizantes por procesos de 
reducción”; los animales muertos se sometían por particulares “a tratamiento indus-
trial”; los desechos, cenizas y basura de la calle, que no eran una “amenaza para la 
salud”, se podían “emplear de relleno”, es decir,  se dejaban en manos de la población; 
el estiércol se vendía a “los agricultores y propietarios de jardines como abono”, en 
tanto el excremento, con toda la costosa infraestructura sanitaria a que estamos refi-
riendo aquí, se recogía de las casas para alejarlo de las habitaciones y la población. El 
gobierno decidió invertir en magnas obras que conformaron los criterios higienistas 
modernos, tal como lo muestra el ejemplo paradigmático de la capital mexicana que, 
luego de haber invertido sumas gigantes en el desagüe, requirió corregir la obra:

Al poner en servicio el Gran Canal del Desagüe, queda sin alimentación alguna el Canal 

de San Lázaro donde se vierten las materias fecales… se suspende en él la corriente de 

agua que hasta hoy ha estado arrastrando los desechos que a él arrojan las pipas del 

servicio nocturno… ordenando la Secretaría que esos desechos se arrojen al Gran Canal 

para que sean arrastrados por la corriente y llevados fuera del Valle [ahcm 1864-1869].

El sistema de limpieza urbano cargó consigo los enormes gastos derivados del ima-
ginario higienista que vio la salida al problema del contagio por esa vía. Por ello 
nos surge la pregunta sobre cómo resolvían el asunto los pobladores ajenos a tales 
infraestructuras. Que los excrementos habían sido anteriormente empleados como 
abono, energía o alimento para animales es aludido en los documentos. En uno de 
los capítulos que refieren a los métodos de eliminación de las basuras aparecen los 
cerdos como un procedimiento criticado, pero con el fin de ser una vía:
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La alimentación de cerdos con desperdicios es un medio muy útil y valioso de elimi-

nación de esta clase de basura… la mayor parte de los hoteles y restaurantes pueden 

eliminar fácilmente sus desperdicios entregándolos a criadores de cerdos… aunque la 

eliminación por cerdos resulta siempre parcial, ya que quedan residuos que hay necesidad 

de eliminar posteriormente (como por incineración: que se detalla en el libro).

Después se destaca que la triquina pulula en los cerdos, que el departamento de Sa-
nidad Pública de San Francisco prohibió consumirla y mejor darles granos [Ehlers 
et al. 1948: 174]. 

Las referencias a la función que las excretas tenían para fines utilitarios, se re-
gistran incluso de dependencias como el Consejo Superior de Salubridad. Cuando 
se discutía sobre las formas de reducir las “materias sólidas”, sus miembros expresa-
ron que el “Pirolignito de tierra” era “muy preferible”, pues al mezclarlo con las excre-
tas se podía “formar en pocas horas un abono inofensivo” [ahcm 1864-1869]. Así, la 
interrogante de la época estaba en cómo “disponer las heces humanas” reduciéndolas 
a su mínima expresión, de forma tal que durante su transporte a sitios lejanos se 
evitara derramar restos por el camino y así prevenir la expansión de enfermedades, 
evitar que esos desechos se filtraran hacia las aguas superficiales y contaminaran los 
suelos. Asimismo se debían retirar de la presencia de los animales domésticos, como 
de las gallinas y en especial las moscas.

Hacer que los pobladores adoptaran sistemas de recolección no era sencillo. 
Para las habitaciones sin alcantarillado, como lo eran la inmensa mayoría en los po-
blados rurales y semirurales, se pensó que lo mejor era adoptar el sistema de “cubo”, 
al que referimos arriba, que era un depósito de metal metido en una caja de madera 
que tenía una tapa que servía tanto para cerrar como para asiento del excusado. No 
obstante, los cubos se habían probado en las ciudades y tenían un gran problema: 
que con frecuencia, dependiendo del tamaño, era necesario que alguien se hiciera 
cargo de recogerlos y llevarlos a vaciar lejos de los vecinos. La cuestión era quién y 
cómo se haría cargo de limpiarlos y, conforme avanzaron las décadas se fue crean-
do el consenso —entre higienistas, médicos, urbanistas y funcionarios— de que 
para tener resultados efectivos era necesario que fueran las instancias de gobierno 
las encargadas de ello, ya que la experiencia de que los propietarios mismos fueran 
quienes pagaran a peones para retirar “los residuos de los cubos” había resultado 
un “fracaso”. Y esto suscitó que se fueran tejiendo las redes entre los gobiernos y los 
fabricantes de equipos sanitarios, como los cubos.

Diálogos con la Historia ambiental
Del aire libre a la fosa séptica
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Aquel paisaje y deficiencias para efectuar la recolección de los residuos casa 
por casa no era novedad. Por décadas, desde fines del siglo xviii, se había repetido 
la rutina de que las carretas pasaran por las noches a vaciar los depósitos llenos de 
las excrecencias recolectadas por los vecinos a lo largo del día o, incluso, por varios 
días. No pocas descripciones refieren a recipientes improvisados y al regadero de 
inmundicias y olores que provocaba el momento de la recolecta. La novedad para 
finales del siglo xix y las primeras décadas del xx fue que los depósitos se especia-
lizaron, añadiendo a ellos principios termodinámicos que eliminaban los olores con 
calor y calculaban los niveles de líquido en relación con los gases emitidos, [Dávalos 
2018: 183-224], tecnología que generalizó su uso y luego fue integrada al merca-
do. Así la tendencia, conforme avanzaron las décadas, fue que las instancias de go-
bierno fueran las que establecieran cuotas anticipadas y quienes no cumplieran con 
los pagos recibirían recargos. De modo que los postulados de la salud dieciochesca 
y los principios higienistas relativos a la contaminación del suelo y la recolección 
de excretas humanas, de comenzar siendo una comprensión del mundo pasaron 
paulatinamente a convertirse en prácticas obligatorias y convicciones deseadas que 
regularon tanto los gobiernos como los empresarios [Birrichaga 1998: 183-224].

El retrete de cubo, recomendado como “medida temporal para las ciudades” 
que estuvieran “imposibilitadas de financiar obras de alcantarillado” o en las que 
las condiciones del suelo fueran “desfavorables para instalar letrinas sanitarias”, fue 
generalizándose en las zonas rurales y semirurales. El principio de esas fosas sépti-
cas consistía en un tanque aislado e impermeable a las que de tanto en tanto debían 
añadirse “pequeñas cantidades de agua”; habría que evitar “el uso de papel periódico” 
y emplear “papel higiénico fino”, lográndose con ello que solamente se vaciaran y lim-
piaran “una vez en varios años” Estos retretes sépticos fueron modelos que llegaron 
a México luego de haber sido diseñados, probados y proyectados por el Servicio de 
Sanidad en Estados Unidos a inicios de la segunda década del siglo xx, luego de 
una investigación que fue aprobada por el Departamento del Tesoro y dirigida al 
Departamento de agricultura [Stiles s/f: 273-304]. Para continuar con la idea de 
que expandir hacia las zonas rurales y semirrurales los gabinetes sanitarios fue una 
política que integró tanto a los gobiernos como a las empresas; podemos referir a 
otro de esos modelos: a los “retretes químicos” que, como su nombre lo indica, re-
currían a sustancias cáusticas para reducir las excretas y eran “hechos por entidades 
comerciales”, que los vendían con el “nombre de fábrica”. Su principio era un tanque 
con desagüe, el uso de “desinfectante cáustico y agua” y tubo para expulsar los gases 
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producidos por la fermentación. Asimismo se recomendaba “el empleo exclusivo del 
papel higiénico”, [Ehlers et al. 1948: 43-44], lo cual, indirectamente nos habla de 
prácticas culturales de las que muy poco sabemos.

Reflexiones finales

En este texto hemos punteado los caminos para ver cuál fue la recepción de las po-
líticas sanitarias en los poblados exentos del sistema de limpieza urbano. Partiendo 
de que un elemento central para justificar la expansión de las epidemias y enferme-
dades fueron las excretas humanas, indagamos en los inventos que los empresarios 
ofrecían a través del discurso higienista. Sus equipos fueron dirigidos a evitar el con-
tacto de las heces con los suelos, pues eso provocaba la contaminación que inevita-
blemente se esparcía a través de la tierra y el agua. Aquellas décadas, que fueron del 
último tercio del siglo xix a las cuatro primeras del xx, marcaron no sólo la historia 
del proceso de higienización por excelencia sino también abrieron la posibilidad de 
reflexionar sobre la contaminación del ambiente en términos de la destrucción del 
paisaje que requirieron todas aquellas obras de la ingeniería sanitaria. Paralelamente 
al temor a las enfermedades y al reinado de los discursos médicos, higienistas e inge-
nieros sanitarios, se abrió la brecha a los empresarios que invertían en construir los 
modelos de sanitario que evitarían la supuesta contaminación, es decir, ellos fueron 
actores activos durante la difusión de la higiene por más de un siglo y medio. Los 
imaginarios, los hábitos y prácticas para evitar la muerte por contagio los favorecie-
ron: quizá ellos fueron los que recibieron premios exentos de críticas, en tanto ellos, 
supuestamente, pusieron su tecnología y esfuerzo para cubrir aquellas deficiencias 
que se convirtieron en el consumo de equipo sanitario.

Diálogos con la Historia ambiental
Del aire libre a la fosa séptica
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Figura 1. Retrete tradicional. Figura 2. Retrete séptico con loza de cemento.

Figura 3. Retrete químico.
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Figura 4. Sistema de cubo
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1.- Etnografía versus prejuicio etnohistórico

“El cerro ruge”, “la tierra está enojada”, “el agua está triste”, son expresiones que el 
etnógrafo suficientemente atento puede colectar durante su trabajo de campo en 
diversas regiones campesinas en las más amplias regiones de la América indígena. En 
México es posible consultar una amplia gama de publicaciones disponibles sobre estos 
tópicos,1 mientras que otro ejemplo, en este caso para el área andina, lo constituye 
el ya clásico trabajo de Peter Gose sobre la relación de los campesinos quechuas con 
cerros y el agua, a quienes consideran dotados de agencia, voluntad y afectos [Gose 
2006]. Igualmente, el etnógrafo podrá constatar que los atributos descritos están no 
sólo reservados a los existentes divinos (cristos y vírgenes, santos, piedras y lugares 
sagrados) sino a un conjunto más vasto entre los que podemos incluir a los animales, 
los meteoros, inclusive los difuntos. Con esta certeza en mente pretendemos ofrecer 
una relectura de las relaciones de poder entre los existentes humanos y no humanos, 

1 Como ejemplo, puede consultarse el sitio web de la Red Temática sobre el Patrimonio Biocultural 
de México <www.patrimoniobicultural.com)>, entre otros muchos recursos disponibles.
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sobre todo cuando estas relaciones se convierten en marcadores vinculados a la gestión 
meteorológica en los pueblos de tradición campesina como los que ocupan la región 
norponiente de la cuenca del valle de México, específicamente en varios municipios 
del Estado de México. Sostengo que es posible que lo que hemos considerado como 
“Historia ambiental” signifique, para un sistema ontológico radicalmente diferente, 
un abigarrado recuento de narrativas que describen las trayectorias vitales entrecru-
zadas de los humanos con las deidades procuradoras del clima, aire, agua, por ende, 
de la vida en su dimensión agrícola. Ahí donde el pensamiento naturalista (soporte 
del saber histórico y científico canónico) distingue ecosistemas, regiones, hábitats, 
geomorfologías o relieves, las ontologías animistas o analogistas están habilitadas no 
sólo para percibir diferencias de orden material, sino también para conceder la posi-
bilidad de relaciones con un territorio pensante, sintiente y actuante, organizado en 
un complejo sistema cosmopolítico.2 Si los cerros “son” graneros de nubes o semillas, 
las cuevas “son” puertas a mundos-otros, los manantiales “son” casas de sirenas, las 
barrancas “son” habitáculo de dioses o diablos, y los árboles y piedras “son” la gente 
del mundo y tiempo-otro, repensar la historia ambiental en una red de correspon-
dencias de índole menos naturalista y más cosmopolítica implica indagar sobre el 
estado profundo del pensamiento relacional más allá de la cosmovisión. Pensemos 
en clave cosmopolítica. Esta noción, tomada originalmente de la obra de Isabelle 
Stengers [1997], altera la idea de un cosmopolitismo de pretensiones universalistas 
“no conflictivas”, más bien postula que:

La perspectiva cosmpolítica parte de la diferencia cualitativa en los modos de existencia 

y de las prácticas del conocimiento vinculadas ellos y asociadas a actores distintos en lu-

gares diferentes. En otras palabras, parte de la constatación de ontologías plurales sobre 

las que se plantea una pregunta política, la de sus modos de coexistencia, asumiendo que 

las diferencias nunca pueden ser del todo pacíficas [Cañedo 2013: 10].

Apoyaremos nuestra reflexión en el material etnográfico propio, recogido con el áni-
mo de documentar las relaciones entre humanos y no humanos (en este caso santos 
y cristos) en una región de larga tradición nahua y otomí situada al día de hoy en 
plena periferia de la zona metropolitana de la ciudad de México. Así, San Francisco 

2 Trabajo el concepto de ontologías a la manera de Descola [2012].
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y su versión “dueño del aire” en el pueblo de Magú,3 convive a muy pocos kilómetros 
con un sistema estructural de fiestas de diversos Cristos: el Señor del Quejido, co-
patrono del pueblo de San Luis Taxhimay;4 el Padre Jesús de Huehuetoca;5 el Señor 
de la Cuevita de Hueypoxtla6 y el Señor de Tlapalita, en Visitación.7 Las relaciones 
que estructuran cosmopolítica y punto de vista, agencia y coexistencia, coactividad 
y pensamiento predatorio, sugieren reconocer en el territorio que nos ocupa como 
una arena política donde el poder y sus disfraces se vuelven pliegues y despliegues 
de deseos y agencias soberanas y confrontadas.

En las comunidades que atendemos en este texto, es imposible tratar a los sis-
temas territoriales como “paisaje ritual” o como sedes alternas de supervivencias de 
cultos prehispánicos inamovibles, dado que el esquema funciona gracias a la agencia 
activa de la tierra, el agua y sus “dueños”. La reflexión que estamos siguiendo atiende 
no sólo a un problema de preferencia en las categorías analíticas en el estudio etno-
gráfico sino, además, a un problema de método que nos permita ver esas categorías 
con nuevos enfoques y miríadas. Reivindicando la idea geertziana de los conceptos 
cercanos de la experiencia, aparece como una exigencia la defensa racional de la etno-
grafía como fuente privilegiada que no disputa su campo con la etnohistoria debido 
a que se ocupa indiscutiblemente menos de “instituir formalidades entre fenómenos 
que resultan en apariencia semejantes” que de atender a los “contrastes y distinciones 
que establecen los propios agentes”. Esta especialización exigirá escuchar con tanta 
atención a los informantes cuando hablan acerca de cómo, por ejemplo, la tierra “es 
su madre” o “está viva”, con la misma atención con la que historiadores o etnohisto-
riadores escudriñan los archivos con una crítica sólida de las fuentes, sabiendo que 
“el documento” es un puerto de salida y nunca uno de llegada. Así, Saúl Millán ha 
llamado la atención sobre el cómo una buena parte de las etnografías atienden más 
a los elementos ceremoniales y rituales que remiten al México prehispánico o colo-
nial, pero que dejan en la sombra las consideraciones que, dentro del pensamiento 
indígena “vuelven posible su ejecución” en el mundo contemporáneo:

3 Municipio de Nicolás Romero, Estado de México.
4 Municipio de Villa del Carbón, Estado de México. 
5 Municipio de Huehuetoca, México.
6 Municipio de Hueypoxtla, México.
7 Municipio de Melchor Ocampo, Estado de México.
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La forma más visible de este método consiste en volver significativas las diferencias 

antes de catalogar las similitudes en rubros tan vastos que, sin duda, resultan ajenos 

al pensamiento indígena que los ha generado. Por razones que no son sólo de hecho, 

sino también de derecho, la tarea etnográfica exige otorgar una relevancia especial a lo 

local, particular y variable, sin abandonar cuanto antes las diferencias locales para llegar 

rápidamente a arquetipos universales o a regiones culturalmente homogéneas [Millán 

2008: 63].

El valor de la etnografía que pone un relieve sobre las categorías locales, siguiendo la 
postura de Geertz, tiene en la noción de persona un punto de referencia destacable 
que, como es de prever, está lejos del canon del “paisaje ritual” y de la “religiosidad 
popular” por la sencilla razón de que ambas categorías (naturalista una, sociologi-
cista otra) abandonan la indagatoria en la secreta arquitectura que ordena la convi-
vencia y diálogo entre los existentes que es justamente la base de las estructuras de 
pensamiento y acción ritual.

¿Cómo operan los santos en este esquema dialógico? San Francisco y los Cris-
tos que componen el sistema de gestión climática en el norponiente del valle de 
México son poderosas herramientas de conocimiento local para los campesinos de 
tradición nahua y otomí de la región. Aquéllos se presentan como indicadores cli-
máticos suficientemente confiables, si bien frecuentemente con un carácter dual, tan 
benévolos como agresivos. La epistemología inherente a su acción y a las narrativas 
que la sustentan refuerza la certeza de que sus mecanismos de comunicación con los 
humanos operan tanto por medio de la predación como por la metamorfosis. Los 
santos en este sentido son además vehículos del pensamiento en clave meteorológi-
ca, en una tierra que se piensa a sí misma, idea que aún está lejos de ser utilizada con 
más libertad en nuestros círculos académicos.

¿Qué sucede con la antropología académica cuando conversa con la que los pobla-
dores efectúan al describirnos sus relaciones con los existentes humanos, no humanos 
y exhumanos con los que comparten su mundo? Es notable cómo las informaciones 
locales (ahí donde el lego suele ver “mitos”, “narraciones”, “patrimonio oral intangible”) 
no cesan en informarnos acerca de los hábitos, creencias y estilos de vida de dueños del 
agua, santos, brujas, nahuales, animales, cruces, aires o muertos. Toda esta “cultura del 
mundo otro” está descrita con profusión por los que se ven obligados a coexistir con 
dichas entidades en el pueblo, el monte y la milpa. Y podríamos preguntarnos, si al 
detallar las alegrías y resentimientos de los existentes divinos, los pueblos de raíz nahua 
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y otomí de Huehuetoca, Hueypoxtla, Visitación, Magú y Taxhimay, no ejercen también 
una suerte de teogonía india. Pero lo que nos ocupa acá es otra cosa: la posibilidad de 
teorizar acerca del papel de los santos no sólo como “patrones” sino como referentes 
privilegiados para entender cómo se narra la historia climática y la administración del 
bien escasísimo del aire y la lluvia, así como los efectos, consecuencias y conjuros del 
fracaso de esta tarea eminentemente cosmopolítica.

2.- El relevo: una teoría otomí sobre el territorio y sus existentes

Presentemos brevemente la teoría otomí del relevo, imprescindible para articular 
nuestra reflexión sobre el papel y la agencia climática de los santos. La clave de aque-
lla aparece en la forma en la que la noción de persona en la sierra se refiere al reem-
plazo que ofrece cuerpo humano como soporte del mundo a los demás existentes 
que coexisten en él. Si hemos insistido en el cuerpo humano como una fuente casi 
inagotable de renovación de los recursos que permiten todo mantenimiento, se debe 
a que es posible derivar el encantamiento al orden corporal que otorga las vías cons-
tantes de renovación y sustitución. 

En tal lógica se inscribe la reflexión de Galinier para quien “el cuerpo es un ins-
trumento no sólo de la reproducción de lo idéntico y de lo diferente, sino también de 
un perpetuo ‘reencantamiento’ del mundo, debido a que distribuye sin cesar energía 
por su corrupción y a que contamina el espacio con la misma” [Galinier 2006: 59]. 
En el valle de Toluca, por ejemplo, la diferencia entre santos mazahuas y santos 
otomíes radica en que aquellos son considerados los ancestros más antiguos de las 
sociedades, comunicándose sólo por sueños o apariciones esporádicas, mientras que 
entre los otomíes el ancestro por excelencia (el Divino Rostro o la Virgen de Gua-
dalupe) suele tomar el cuerpo y la voz de los especialistas rituales que son llamados 
mëfi (trabajador o peón).8 Sólo los mëfi logran que los existentes puedan expresar 
acción y pensamiento. Pero el cuerpo humano es también el proveedor de la materia 
terrestre y acuática: así lo confirman las narrativas sobre manantiales que, a punto 
de secarse, renacen con fuerza cuando alguien se ahoga en su interior. La idea de un 
“mundo que piensa”, escribe Galinier,

8 Es también a través de los mëfi y que los difuntos hablan desde el cielo (mahint’si) capturando, 
como la Virgen y el Divino Rostro, el cuerpo y palabra de aquellos. 
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Se encuentra fundamentada por medio de la iconografía que revela el nombre de todos 

estos actores, que son también soportes cognitivos. El nombre del universo es al mismo 

tiempo el de una criatura antropomorfa, el Diablo, simhoi, la “envoltura de la tierra”. 

Por un lado, las fuerzas que actúan sobre el mundo se encuentran naturalizadas bajo la 

forma de elementos (el viento, los remolinos acuáticos, el fuego, etcétera), pero al mis-

mo tiempo antropomorfizadas (el señor del monte, de los cerros, etc.). La naturaleza, 

en tanto que extensión animada, no es concebible de otra forma que como un cuerpo 

[2011: 89].

La tierra piensa y expresa estos pensamientos por medio del cuerpo de los existen-
tes humanos y no humanos. En Magú y Taxhimay estamos ante una tierra narrada 
en clave mítica, que configura una topomitografía que adquiere sentido de máquina 
territorial de producción de personas y puntos de vista. La tierra y sus envolturas, 
fluidos y devenires adquieren, por tanto, un sentido que amplificando los sentidos y 
paisajes, se vuelve no sólo factible, sino además absolutamente indis-pensable.

 3.- San Francisco Magú: los estigmas del santo del aire

La religión indígena actual en México no es fácilmente disociable de la fe católica 
o cristiana evangélica y sus múltiples símbolos, iconografías, mitologías, rituales, 
cosmogonía y teodicea. Esta frase, dicha con palabras más o menos similares, ex-
presa ya un lugar común a la hora de iniciar cualquier reflexión sobre los estudios 
que dan cuenta del Homo religiosus en Mesoamérica. Sin embargo, la frase tiene 
un reverso que valdría la pena sopesar, a saber, que el catolicismo mexicano en esas 
mismas regiones no sería comprensible sin las múltiples reelaboraciones que han 
desarrollado a lo largo de varios siglos de convivencia y compenetración, no sólo con 
la “espiritualidad” indígena (tema muy socorrido por curas o agentes de pastoral de-
cididamente progresistas) sino por una cosmovisión en permanente tensión, cambio 
y renovación. El pensamiento religioso mesoamericano contemporáneo obtiene de 
la tradición cristiana mucho más que liturgias, representaciones e interpretaciones 
e iconografías, muchas de las cuales son vistas como estancos vacíos que el pensa-
miento indígena “llena”. Esta idea de lo cristiano como “continente” y lo indígena 
como “contenido” además de simple y reduccionista, cancela de forma casi automá-
tica la posibilidad de observar en la variedad de matices y en la riqueza de datos 
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etnográficos las diversidad que el fenómeno del nahualismo encierra dentro de los 
delicados elementos de la memoria comunitaria, la oralidad y gestualidad ritual, las 
narrativas mitológicas y la transmisión de saberes entre las diversas comunidades 
humanas. Más que un nahualismo cristiano o una teología indígena, quiero acer-
carme brevemente a los puntos de inflexión en donde lo que los datos etnográficos 
presentan complejos modos y estilos de un entramado en donde separar historia, 
mitología, ontología y estilos de pensamiento no es posible.

San Francisco Magú es un pueblo que pertenece al municipio de Nicolás Ro-
mero, en el poniente del Estado de México; con una profunda raigambre otomí 
existen aún personas que usan la/el hñathö de forma regular, sobre todo por las 
personas de mayor edad en contextos más íntimos e importantes (las conversacio-
nes durante las que camaradas, paisanos y parientes beben pulque en un velorio, las 
peregrinaciones al cerro, los saludos en la plaza cívica o el atrio). La singularidad de 
Magú dentro del territorio municipal está marcada por una complejísima relación 
política que va más allá de la que se establece con la administración municipal en 
turno; reivindica su autonomía en la administración del pozo de agua potable, así 
como en su sistema de tenencia de la tierra y la recolección de las contribuciones 
por el comercio local; no paga impuestos al municipio gracias a una antiquísima 
tradición de la que daremos cuenta líneas abajo. Por ahora baste agregar que desde 
hace casi un lustro ha sido escenario de varias escaramuzas por la defensa de su 
bosque, no siempre con el consenso de sus habitantes respecto de este tema.

Magú es enunciado a partir de diferentes mitos y narrativas que suponen una 
extraordinaria ocasión para explicar sus relaciones, sus puntos de vista, sus juegos de 
perspectiva. La relación entre la cabecera municipal mestiza o criolla está definida 
a partir de un mito que habla sobre la exención de tributos por parte de un virrey 
quien, destronado, abandona la ciudad de México y a su paso por Magú es acogido 
por los indios quienes le brindan dinero y comida para continuar su camino. Una 
vez reinstalado en el poder, el virrey firma un decreto que exenta a los maguneros del 
pago de impuesto ad perpetuam.

Sobre esta narración me he ocupado ya en otros espacios [Hernández 2016]; 
y aquí sólo pretendo encuadrar el material mítico que da paso a otras narraciones 
asociadas a las entidades cuyas funciones, acciones, omisiones, presencia o ausencias 
tienen incidencia directa en el ciclo vital de la comunidad, en relación con el espacio 
y el paisaje, con la agresión o salud del cuerpo, con la producción de alimentos en la 
milpa a través de una suerte de violencia ritualizada emplazada dentro de un vasto 
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régimen de depredación del cosmos en sus diferentes esferas celestes, terrestres e 
inframundanas. En Magú el patrono es San Francisco de Asís, y en el templo existen 
dos imágenes del mismo: una pequeña, el santo “antigüito” tallado en madera, y el 
más nuevo, más grande y hecho de fibra de vidrio, según la gente “inofensivo porque 
es de mentiras”.

Cabe además en este momento decir que dentro de los límites del territorio de 
Magú existe un cerro (La Alcaparrosa),  en donde se realiza una ceremonia impor-
tante dentro del ciclo ritual agrícola cuyas destinatarias son las Santísimas Cruces. 
Este “ritual de réplica” se extiende en el tiempo entre el 3 de mayo y el 8 de septiem-
bre: en la primera fecha se asciende al cerro para plantar las cruces y en la segunda 
sólo los padrinos escalan a la cima en busca de ellas para regresarlas a su capilla. 
No estamos, en mi opinión, ante dos ceremonias sino ante una sola, dilatada en el 
tiempo y es cuando adquiere una duración distinta al tiempo ordinario, justamente 
porque en mi hipótesis el ritual dura lo mismo que la temporada de lluvias. Con 
base en esta breve acotación del contexto, explicaré mi punto de vista entre el santo 
patrono y su agentividad dentro del delicado equilibrio cósmico y terrenal en Magú.

San Francisco de Asís, el poverello, el instrumento de la paz de Dios, el humano 
que confraternizó con el cosmos, es también un personaje que aglutina a su alrede-
dor una cantidad de iconografías y representaciones alimentadas por los más diver-
sos elementos: medieval y hippie, cósmico y ambientalista, pobre y contemplativo. 
La llegada de un papa de origen latinoamericano que tomó el nombre de Francisco y 
la publicación de una encíclica Laudato si (“alabado seas”) pusieron nuevamente “de 
moda” a un santo de innegable vocación ecológica. Pero esa versión de San Francisco 
no es la que está vigente en Magú, pues éste y otros santos son verdaderos agentes de 
violencia y agresión en la comunidad. Dicen los maguneros que:

Hace muchos años venían unos indios cargando a San Francisco en andas, porque no se 

sabe de dónde venían o para dónde iban, tal vez para Tepotzotlán, y pues de camino aquí 

en la loma en donde está la iglesia se pararon a descansar, y cuando ya quisieron seguir 

su camino el santo se les hizo pesado, muy pesado, y ya no se pudo mover de donde 

estaba, como queriendo decir donde quería quedarse y pues aquí se quedó el santito. 

Aquí se quedó encantado.9

9 Entrevista a Andrés Pablo, 6 de mayo de 2007, durante la ascensión de las Santísimas Cruces al 
cerro de La Alcaparrosa.
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Una lectura atenta del mito proporciona ciertas inquietudes: San Francisco está de 
paso por el pueblo, lo que implica que de entrada éste no es el suyo y elige quedarse 
en él. Así que contaré una suerte de alianza y viceversa, marcada por la afinidad, que 
es posible (es un dato que es necesario aún corroborar) que pueda dejar huella en 
ciertos patrones de residencia dentro de los niveles intermedios de organización so-
cial). Esta alianza implica una transformación que es bien descrita por López Austin:

La posibilidad de transfiguración de los dioses nos permite entender por qué Saler com-

prende entre los naguales a los santos patronos de las distintas comunidades, ya que éstos 

son meros sustitutos de las antiguas deidades protectoras, los “corazones del pueblo”. En 

la literatura etnográfica aparecen frecuentemente estos personajes en correrías nocturnas, 

fuera del cerro en el que habitan, en forma de vientos sutiles que luchan contra los que 

pretender agredir a sus protegidos. Los agresores pueden ser tanto “seres maléficos” como 

dioses —santos— protectores de pueblos vecinos, igualmente nagualizados [1984: 423].

Al San Francisco de Magú le cercan como vecinos otros tres santos masculinos de 
igual número de pueblos vecinos de origen prehispánico cuyas fiestas se encuentran 
dentro del mismo periodo de lluvias: Santiago Cuauhtlalpan (25 de julio), San Ma-
teo Xóloc (21 de septiembre) y un tocayo, San Francisco Tepojaco (4 de octubre). 
La iconografía de estas cuatro entidades es variada: el jinete —o simplemente el 
caballo— de Santiago, el hombre de San Mateo y la figura enigmática de ambos 
Franciscos que en Tepojaco y en Magú son imágenes de bulto con sendos cráneos 
cargando en la mano derecha y los estigmas de la sangre en los cinco puntos que la 
narrativa cristiana ha fijado como un canon corporal. El cráneo en la mano pudo 
haber sido interpretado como un tzompantli o como un hombre que porta dos ca-
bezas. Y en este punto vale la pena revisar lo que Galinier ha escrito ya sobre el aire, 
el viento y el cuerpo entre los otomíes. En efecto, en un artículo seminal en muchos 
sentidos, Jacques Galinier realiza una aguda serie de observaciones sobre las relacio-
nes entre el cuerpo, aire, viento, sombra y universo mítico asociado a este entramado 
de existentes. Éste atraviesa siempre por el cuerpo como una suerte de base material 
y cognoscitiva, aplica lo mismo para los humanos que para las entidades divinas. El 
viento es un principio de orden cósmico, por lo que el autor señala que:

La Relación de Querétaro menciona la existencia, entre los de Xillotepec, de un dios lla-

mado edâhi (ntâhi, en otomí moderno) el cual era el dios del viento: “Reverenciaban en 
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gran manera un ídolo de piedra de la figura de un hombre al cual llamaban eday [sic 

por edâhi] que quiere decir dios de los vientos y al que consideraban que había creado 

todo el universo. Tenía dos bocas, una encima de otra” [Carrasco 1950: 147]. Esta sor-

prendente glosa confirma la asimilación del viento a un ser humano, como lo eran las 

distintas entidades del panteón. Queda no obstante un elemento misterioso: las dos 

bocas superpuestas [Galinier 1999: 262].

Viento y aire están asociadas con la sombra y con la fuerza vital del cosmos. Sin 
embargo, Galinier propone que esa noción está encadenada inclusive al poder del 
conocimiento, ya que, según afirma:

El dios del aire, como lo señala el Diccionario Otomí (1640), tenía forma entonces de ser-

piente emplumada (quetzal-coatl). Se llamaba ek’e maxi [Ibid: 148], término compuesto 

de ek’e (serpiente) y maxi (pluma). También cquênyâ, lo que corresponde al término 

genérico actual utilizado para designar a las serpientes. Además la palabra êk’êi significa 

“creencia” o “saber”, lo que refuerza las interpretaciones de los misioneros: asimilaban al 

dios del viento “a un ministro del ídolo de las ciencias”, el cual sin duda corresponde a la 

figura de Quetzalcóatl. Nuestra hipótesis sería entonces que la duplicación de la boca 

(¿de la cabeza?) sería una acentuación de la función neumática, como lugar de la expul-

sión del saber. Así, el fluido sería un lazo de unión entre hombres y dioses [Ibídem: 268].

El 4 de octubre, fiesta de San Francisco de Asís, en muchas partes de América La-
tina se espera “el cordonazo” de San Francisco, esto es, la primera helada del año, 
lluvia, ventarrones y el frío que advierte la presencia del otoño. Una revisión de esta 
tradición entre la gente mayor del municipio de Nicolás Romero explica el cordo-
nazo como el acto por el cual San Francisco, que ha estado sentado todo el tiempo 
de lluvias, se sacude el agua y el granizo que le quedó en el hábito con el cordón del 
mismo, provocando vientos y relámpagos que suelen espantar al diablo.10

Aires buenos o malos, vientos que vienen y van. El viento que despliega su im-
ponente fortaleza sobre el pueblo en Magú tiene en diversos puntos de Mesoaméri-
ca idénticas formas de presentarse. Usemos como referencia el trabajo de Françoisse 
Neff en Guerrero, en donde refiere que:

10 Clara Hernández, vecina de San Pedro Azcapotzaltongo. Comunicación personal.
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Los vientos son considerados unos gigantes asociados a los cuatro puntos cardinales. 

Viajan por la tierra y el subsuelo, moran en hoyos profundos, en las cuevas que encubren 

los cerros. Circulan por galerías subterráneas, relacionan entre sí lugares lejanos… Los 

vientos son voraces, contribuyen a nutrir la tierra al atraer hacia el fondo de los pozos o 

de las grutas a los imprudentes que se acercan a sus orillas empinadas… Los “hoyos del 

viento” atraen todo tipo de ofrendas en sus profundidades pero abren también supra-

mundos de abundancia, algo así como paraísos donde las milpas crecen altas y cargan 

grandes elotes, donde los prados ofrecen una abundante pasto al ganado que se multi-

plica [Neff 2008: 336].

Pero San Francisco, cuando llega a Magú, no lo hace como un protector que dispen-
sa abundancia de bondades, como lo veremos enseguida. Cuando se les pregunta a 
los maguneros acerca de la importancia de la fiesta de San Francisco, invariablemente 
cuentan historias cuyo contenido no hace sino recuperar las tensiones y agravios con 
el santo que el cielo les deparó como patrón, marido, proveedor y agresor:

Un día que era cuatro de octubre se cayó la helada en el pueblo, quemando la cosecha y 

lo que había en las milpas. Y la gente pues se encabronó y le fue a aventar los chilacayotes 

quemados a San Francisco en la iglesia, y ahí le dejaron todo el cuerpo lleno de chilaca-

yotes y calabazas. Y como a los tres días de la nada vino una epidemia de viruela que en 

unos días acabó con la gente del pueblo: enterraban a de a tres de a cuatro en el panteón 

y se acabó la gente de Magú; por eso si usted ve gente hoy que no es del pueblo es que 

llegaron luego de esa matazón que hizo el santito, por eso hay gentes que no son indios, 

porque a los indios los mató la viruela que mandó el santo.11

Es evidente que en Magú el viento no es la única fuerza terrible que desencade-
na elementos de crisis en el clima. Si bien los informantes reconocen la potencia 
del cordonazo a través del viento que se abate el 4 de octubre sobre el pueblo, es 
necesario agregar que San Francisco no se aparece en su fiesta solamente sacudién-
dose el sayal y venteando: San Francisco, el santo con dos cabezas y dos bocas, el 
de cuerpo marcado por las calabazas y chilacayotes, se hace presente a través de la 
agresión al cuerpo de la tierra, de la comunidad, del pueblo, marca las milpas con el 
hielo hiriente que las deja con frutos inservibles, muertos. La comunidad responde 

11 Entrevista con Francisco Segundo. 30 de diciembre de 2008. Magú.
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agrediendo el cuerpo del Santo con las verduras que le son lanzadas, acentuando la 
cólera común, y San Francisco responde marcando, pintando el cuerpo de la gente 
con la viruela. Esta circulación de estigmas tiene además el papel de explicar diver-
sos acontecimientos nodales en la historia del pueblo, tales como la desaparición de 
los otomíes de Magú y la llegada de gente ajena a la primitiva comunidad. Este mito, 
pues, consuma un ciclo de desplazamientos:

a. San Francisco llega como fuereño y se encanta en Magú.

b. No recibe los honores precisos.

c. Castiga y mata a los pobladores originarios.

d. Nuevos pobladores no indígenas se asientan en la comunidad.

Pero además las narrativas nos indican una suerte de renovación de la comunidad 
en la que los antiguos no tienen la preeminencia. Las secuelas de la circulación de 
estigmas prevalecen hasta el día de hoy. Una informante comenta que:

Yo a San Francisco pues sí lo respeto como santo patrono pero no me da confianza, no lo 

quiero pues. Si hace todavía unos años no lo sacaban en procesión porque mataba a los 

animales que se encontraba de camino. Su mirada es pesada, fuerte. No. De mi agrado 

no es mucho el santito.12

Con dos cabezas en su cuerpo, el San Francisco magunero es también una duplica-
ción en la que vale la pena reparar. Inclusive, el otomí actual de Magú utiliza para 
el cráneo y para la cabeza tonsurada (calva, pelona) del fraile mendicante la misma 
palabra: doxmo. Toda imagen, todo cuerpo, todo lugar esconde una interpretación 
en el medio otomí. Pero no sólo en él. Carlo Severi, hablando de los mecanismos 
de autoridad en las tradiciones orales propone la categoría de “objeto-quimera” para 
comprender por vía de la analogía el rol dentro de la transmisión del saber tradi-
cional de representaciones visuales (plásticas o pictóricas) [Severi s/f ]. La agresión 
o el carácter voluble de quien tiene bajo su encargo a una comunidad que él eligió, 
la memoria y su transmisión encuentran ejes que desencadenan saberes, certezas, 
narraciones, rituales y opiniones. ¿Cuándo se enuncian éstas, de qué forma, por 
quiénes, en qué lugares? No hay respuesta única, dado que la contingencia no está 

12 Entrevista a Juana Segundo. 29 de julio de 2007. Magú.
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acotada por un solo sujeto, sino por una colectividad preocupada en un ritual que, 
agrediendo, es posible que genere y reproduzca vida:

[…] Es decir, que el dueño mismo del saber es al mismo tiempo el parangón de los sa-

crificados. Se pueden deducir entonces las ecuaciones saber=aire y saber=esperma, ya 

que según la exégesis común, el aire simboliza la palabra del mito, es decir, algo indeci-

ble, sunt’uski, “peligroso”, que se revela únicamente en situaciones “rituales” (borracheras, 

confidencias amorosas o cultos de fertilidad agraria)… Las metáforas que asimilan el 

aire con una palabra fertilizante remiten a la noción expresada en el Diccionario Otomí 
de “creador del universo” [Galinier 1999: 267-268].

“—Magú ya estaba creado—, dicen los informantes, —pero cuando llegó San Francisco 

pues ya estuvo el nombre completo ¿no?, San Francisco Magú—”. Faltaba quien trajera 

la “otra mitad”, la que completa. La que cierra el ciclo de creación.

4.- Coda magunera: Entre el patrón y las cruces

Durante la redacción de este breve trabajo llegó a mis manos una tesis de docto-
rado de Francisco Rivas Castro [2006], en la cual combinó la etnohistoria con la 
arqueología para realizar una reflexión sobre el paisaje ritual en el occidente de la 
cuenca del valle de México. Sus trabajos incluyeron la zona de Magú y Tepotzotlán, 
en particular el cerro de La Alcaparrosa, y más concretamente las cuevas que se 
encuentran al pie de este cerro y de la llamada Sierra de Tepotzotlán. Rivas reporta 
la existencia de la llamada “cueva de las leonas” en donde se encuentran aún vestigios 
de una serpiente bicolor (negra y roja) de aproximadamente 12 m, pintada sobre 
la oquedad señalada. En la cabeza más alta de este cerro (conocido también como 
el Cerro de las dos cabezas) se realiza el único ritual agrícola que he registrado en 
Magú y que consiste en subir cada 3 de mayo a las Santísimas Cruces, quienes vesti-
das y acompañadas por sus padrinos y vecinos, son plantadas para asegurar la lluvia 
oportuna, necesaria y eficaz. Estas cruces “trabajadoras del tiempo”, según uno de 
sus padrinos, representan una isla de intermediación y bondad que San Francisco 
no aporta, aunque ellas mismas reconocen la primacía de la casa de San Francisco 
(la iglesia) en caso de una acción donde los humanos no actúan de acuerdo con el 
protocolo establecido:
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Se pone la cruz, las tres cruces en el cerro porque en él hay un encanto, hay una cueva 

que se abre y se cierra y dentro hay oro, mucho dinero, pero la gente que se llega a meter 

dentro de ella se les pasa el tiempo como de un día en 100 años, porque cuando vuelven 

a salir de la cueva y regresan al pueblo están ya viejitas, sus gentes que los han estado 

buscando desde hace muchos años o ya están muertos sus parientes, sus padres, su mu-

jer. Pero las Santísimas Cruces unas veces se disgustaron con el pueblo. No les gustó 

el lugar en donde las plantaron y un día tres personas vestidas de blanco entraron a la 

iglesia y no las vieron salir, y cuando fueron las gentes de ese tiempo a la iglesia fueron a 

ver, a buscar a esas gentes y no estaban sino que estaban las tres cruces.13

No es a San Francisco a quien se puede atribuir protección, provisión o patrocinio, 
sino a las cruce que al ser enterradas en la roca del monte pueden ser imágenes del 
rayo o del viento. En este sentido:

La importancia capital del rayo en la concepción indígena […] se deriva de los derechos 

inalienables que éste tiene para controlar las lluvias, para proteger y regular los actos 

de los nahuales de menor rango que habitan las cuevas sagradas, y para preservar las 

milpas, a la gente y al pueblo mismo del peligro [Hermitte 1970].

A partir de la convivencia y familiaridad con las Cruces apegadas incómodas con su 
sede ritual y el San Francisco violento y vengativo, la gente de Magú construye una 
epistemología sagrada que acepta que las narrativas sobre los existentes son todo 
menos simples historias: en todo caso, son verdaderos códigos de conducta, reglas 
de etiqueta, advertencias para evitar futuras dificultades o desavenencias. Esta con-
vergencia entre humanos y dioses en Magú presupone una creativa forma de enten-
der y desentrañar el o los mecanismos con los cuales la cadena del conocimiento 
mantiene su transmisión en una localidad sitiada por la urbanización propia del 
valle de México. Esta quimera adquiere completa forma cuando más irreconocible 
es, cuando menos se interpreta, cuando supone parte de un discurso silencioso. Se 
enuncia la memoria incluso con la omisión de palabras o en el momento en que 
éstas cincelan acciones de un santo que protege y ampara más justamente cuando 
más cabrón se vuelve. Será porque, como lo declara un anciano de la comunidad, 

13 Entrevista a Andrés Pablo. 6 de mayo de 2007. Durante la ascensión de las Santísimas Cruces 
al cerro de La Alcaparrosa. 
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don Francisco Segundo, “los demás pueblos ya saben que en Magú nos encabrona-
mos por herencia”.

5.- El sistema de Cristos: árbol, agua, voz y colores

La parte más septentrional de la Sierra de Montealto se rompe al alcanzar los muni-
cipios de Villa del Carbón y Chapa de Mota, los cuales cuentan con una buena pre-
sencia de población indígena que, sin embargo, comparte poco en rasgos de variante 
dialectal y sistema ritual con los otomíes del valle de Toluca. Lo dilatado de su te-
rritorio, su clima y sus nichos ecológicos tan contrastantes hacen suponer a Patricia 
Fournier que la parte baja de Villa del Carbón forma parte del sur del valle del Mez-
quital [2007]. La aridez contrasta notablemente con el sistema serrano que se ubica 
a no más de 10 km, creando en Villa del Carbón dos regiones diferentes: la parte 
alta, habitada por la “gente del ocote”, y la baja, habitada por la “gente del encino”. El 
esplendor turístico de la cabecera de Villa del Carbón, otrora la Villa Nueva de la 
Peña de Francia, se mantiene muy activa gracias al empeño de sus gobernantes en 
mantener su aspecto de “pueblo con encanto”, una referencia acuñada por los gobier-
nos estatales en el Estado de México para designar a pueblos que por su “belleza y 
atractivos turísticos” reciben recursos económicos y promoción especial en el ámbito 
turístico local. La Villa fue una tierra de españoles cuyo abolengo ya amestizado se 
expresa actualmente en el monopolio, tanto del comercio local como de los espacios 
de la administración pública, por medio de las clases políticas que, sin importar su 
partido político, comparte una misma raíz priista de rancio abolengo.

Los “villacarbonenses auténticos” son mestizos blancos, acaparadores de tierras 
y con una pasión por la charrería, que les ha dado fama nacional en este deporte. En 
este pueblo, los viejos habitantes recuerdan las disputas sostenidas contra el pueblo 
que fue su contraparte india, San Luis de las Peras, hoy sumergido en las aguas de 
la presa Taxhimay. La Villa Nueva conforma parte de la zona norte, boscosa y prós-
pera en agroindustrias controladas por la misma clase que describo más arriba. En 
contraste, el yermo sur concentró hasta 1924 a San Luis de las Peras, cuyo patrón, 
San Luis Rey de Francia, muy pronto se vio obligado a compartir su patronazgo con 
una imagen de mayor potestad: el Señor del Quejido.14 

14 Este fenómeno de copatronazgo, tal y como lo he podido documentar, en toda la sierra exige 
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El caso de San Luis de las Peras nos coloca en un escenario que supone no sólo 
la disputa por el patrocinio de los pueblos, pues estamos ante un fenómeno de apa-
ricionismo: en la sierra si bien, como en Magú, los santos (exhumanos divinizados) 
no suelen aparecerse, más bien suelen encantarse. Manifestarse bajo una forma u 
otra es una facultad que está restringida a Jesucristo y a su madre. En la sierra suelen 
aparecer divinidades que no recibieron la santidad, sino que son los proveedores 
de la misma, aunque, sujetos a la imaginería católica, no suele presentarse ante los 
humanos imagen alguna de Dios Padre o del Espíritu Santo.15 En varios templos 
parroquiales, lo mismo en el valle de México que en el de Toluca, existen sendas 
pinturas de la Santísima Trinidad en la que se representa por una imagen triplicada 
de Cristo, el único componente de la tríada que cuenta con un cuerpo, o al menos, 
con uno capaz de ser representado.

Volviendo al septentrión mexiquense, las narrativas locales señalan que la ima-
gen de San Luis llegó con los evangelizadores desde el siglo xvi pero que, menos de 
un siglo después, apareció el “otro santo”, cuya historia es la que sigue: 

una consideración pormenorizada. En Santa María Atarasquillo, municipio de Lerma (valle de Toluca), 
existe el binomio Padre Jesús/Virgen de la Asunción, siendo la fiesta grande (1-8 de enero) la de aquél, 
dejando la fiesta patronal en una discreta celebración formal, recientemente impulsan con vigor (aunque 
aún con poco éxito) por los sacerdotes católicos. En Huitzizilapan (en el mismo municipio) el fenómeno 
se repite con la fiesta del carnaval (Señor de los Trabajos) que adquiere una mayor relevancia, presencia y 
derroche de recursos que la celebrada en honor del santo patrón, San Lorenzo. Incluso, las fiestas de los 
barrios alcanzan mayor colorido que esta última, destacándose la de la fiesta de la Virgen de Guadalupe 
del barrio de “La Capilla”. En estas comunidades, la explicación que se da a estas diferencias notables 
entre una fiesta y otra reside en que las fiestas grandes “las hacen los indios”, atendiendo al hecho de que 
hasta bien entrado el siglo xx en Huitzizilapan hubo una severa división entre “indios y de razón” que ex-
plica la separación de cementerios, escuelas, fiestas y santos. Así, al interior del templo de Huitzizilapan 
el altar mayor lo preside el patrón (santo de “los de razón”), mientras que en un nicho lateral se encuentra 
el Señor de los Trabajos (llamado por algunos viejos el Santo Karnaval), santo de mayor raigambre entre 
los otomíes que un día fueron campesinos. Alguna vecina me dijo que era necesario reconocer que, en 
efecto, “los indios son los que hacen lucir las fiestas”, dado que los de razón, cada vez menores en número 
y notoriamente emprobrecidos en comparación con los vigorosos comerciantes que habitan los barrios 
periféricos, “ya no sacan buenas fiestas”. Y como hemos anotado, en Temoaya no se aprecia un fenómeno 
de competencia entre los santos quienes se saben subordinados al gran Santiago, justiciero y hermano 
mayor de los santos de los barrios. 

15 Nuevamente estamos ante el problema del pensamiento figural: en la sierra, las imágenes de la 
Trinidad son siempre aquellas que distinguen al hombre viejo (dios padre) del hombre barbado ( Jesu-
cristo) acompañados de la paloma que es el Espíritu Santo. Sin embargo, es muy raro pensar en una apa-
rición de las tres personas por separado. En esto, los otomíes parecen seguir la indicación de San Pablo en 
su carta a los colosenses, sobre que “Jesús es la imagen perfecta del Padre”, (1 col., 1,15). 
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Una ocasión llovió mucho en la sierra de Montealto, por el cerro de La Bufa. Y bajó una 

venida de agua que entró al pueblo de San Luis, desbordando el río y trayendo troncos 

de árboles que la tormenta había arrancado de cuajo monte arriba. Y un hombre vio que 

cerca de su casa pasó un enorme árbol y maniobró para sacarlo, para leñarlo. Y cuando 

ya lo tuvo en su casa, al darle el primer hachazo escuchó un grito. Se extrañó porque 

estaba solo y volvió a descargar el hacha, escuchando un nuevo grito, desgarrador, de do-

lor. Y con cuidado empezó a separar la madera y adentro del tronco encontró la imagen 

del Cristo crucificado que desde entonces se llama “El señor del Quejido”.16

Esta aparición tiene sus peculiaridades. El existente divino proviene del monte, del 
bosque de encinos, lo que otorga un punto de origen así como una causa: baja con 
una lluvia excesiva, que prefigura el diluvio que dio paso de una era a otra. De he-
cho, pareciera sugerirse en casi todas las versiones que recogí que los habitantes del 
pueblo, acostumbrados a las avenidas, efecto de las lluvias que incrementan el cau-
dal desde monte arriba, entienden como un beneficio la bajada de troncos de buen 
tamaño, ideales para ser trozados para usos diversos. Encerrado en el cuerpo de un 
árbol, el Señor del Quejido adquiere el propio por contigüidad con la madera que 
lo aprisionaba, y de la cual se liberó gracias a emitir no cualquier tipo de expresión, 
sino sólo gritos, esto es, voces que no son expresiones articuladas. Basta con hablar 
“fuerte”. Las diferentes versiones no registran ningún tipo de mensaje más extenso, 
como una alocución o una profecía. Referencias sobre un idioma forestal las te-
nemos también durante el carnaval del pueblo Huitzizilapan, vecino a Toluca, en 
donde los enmascarados o ancestros (conocidos como huihuinches) se expresan con 
gruñidos o interjecciones de registro limitado, “haciendo hablar” a los animales (te-
jones, ardillas, zarigüeyas, cacomixtles) que portan disecados, y que fueron cazados 
semanas atrás. Este lenguaje feraz lo confirma que la palabra es propia de espacios 
alejados del monte o de la milpa, donde el lenguaje se empobrece en comparación 
con el que se emplea en “las casas de la palabra”: la iglesia, el cabildo, la plaza (en el 
mercado o en la asamblea) o la escuela. El milagro es la aparición de una imagen 
en medio de un árbol, sumado a la capacidad de articular sonido, voz (humana) y 
de formar cuerpo desde una materia aparentemente inerte: el cuerpo es interno al 
árbol, lo preexiste.

16 Entrevista a Gerardo Aguilar. 11 de noviembre de 2015. Pueblo de San Luis Taxhimay.
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6.- Un sistema de Cristos

Relativamente próximo a Villa del Carbón, en el pueblo de Huehuetoca, de raíz na-
hua, otro Cristo, conocido como “El Padre Jesús”, si bien no es “aparecido”, también 
mostró su divinidad por medio de la emisión sonora procedente de su cuerpo:

Hubo un señor cura que cuando lo cambiaron de Huehuetoca se quiso robar al Padre 

Jesús. Para esto, contrató a unos muleros que vinieron con sus animales para llevarse 

imágenes, ornamentos y dinero de la iglesia. En la noche, para que nadie lo viera, salió 

con las mulas y las carretas cargando su botín, y al llegar a los límites del pueblo las 

mulas ya no quisieron seguir avanzando y el cura se enojó y se bajó de las carretas para 

pegarles con el fuste, pero ni así caminaban. Entonces el cura se desesperó porque si 

amanecía lo iban a descubrir y entonces decidió serrar la cabeza del Padre Jesús pero 

los muleros no se atrevían. Así que él, entre desesperado y enojado agarró el serrucho 

y nomás al pasarlo la primera vez por el cuello, oyó cómo el Padre Jesús resopló por la 

herida que le hizo el cura, quien murió de la impresión. Y con eso se espantaron todos y 

dejaron todo tirado, con lo que los del pueblo descubrieron el robo y trajeron de regreso 

a la imagen milagrosa y muy querida en el pueblo.17

El Cristo nos remite a la capacidad nemática identificada en el santo del aire, San 
Francisco de Asís. Pero existen además otros dos cristos aparecidos considerados 
hermanos del Señor del Quejido: el señor de la Cuevita, de Hueypoxtla, y el señor 
de Tlapalita, en Visitación, en el municipio de Melchor Ocampo. El primero com-
parte con el Padre Jesús un intento, en este caso exitoso, de decapitación, realizada, 
según la memoria popular, para evitar que el Cristo “que estaba necio en su empe-
ño en regresar a la bovedita donde se apareció”, emprendiera cada noche el camino 
de vuelta de Hueypoxtla al pueblo de Texcatepec, según un informante local. Un 
cronista parroquial, fiel a la tradición de “inventar su propia tradición” [Hobsbawn 
2005], refiere además que:

El pueblo donde apareció el Santo Entierro era un pueblo que data del año 1223, habi-

tado por huastecos. En 1223 llegaron los mexicas y los conquistaron. Llegando la Colo-

nia se hizo un rancho, y el lugar se llama Texcatepec, el cerro del espejo, ahora conocido 

17 Entrevista a Zoyla Jiménez. 7 de marzo de 2014. 
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como la bovedita.18 En ese pueblo vivió Luis Cabezón, encomendero los tres pueblos 

de Texacapetec, Hueypoxtla y Tecuapilco. Según dicen los abuelos, había un pastor que 

estaba cuidando sus animales y vio que había unos zopilotes que daban vueltas y baja-

ban para la tierra, y al acercarse escarbó y descubrió un Cristo recostado. Vino a avisar a 

Santa María Ajoloapan y se hizo un cambio de imágenes: a cambio de este Cristo se dio 

a Santa María una virgen Dolorosa. Pero en Hueypoxtla colocaron a Santo Entierro en 

el coro, arrumbado y olvidándose de él. Y con el tiempo se escuchaban campanas en el 

coro sin saber qué pasaba. Hasta que se asomaron el cura y el sacristán al coro y vieron 

a la imagen que estaba trasudando. Eso fue por 1814 y llevaron al Santo Entierro a una 

capilla que antes era la casa cural. La lluvia no dejaba hacer la fiesta el 1 de junio y la 

cambiaron al 1 de mayo. Pero veían que sus pies estaban llenos de lodo, y se supo que los 

pastores que andaban en el camino, en medio de las lluvias, veían que un viejito vestido 

de blanco les ayudaba a pasar las riadas, crecidas muy peligrosas. Pero entonces como 

iba y venía el Cristo sin que nadie le pusiera un alto, se mandó un documento a Roma 

para pedir permiso para quitarle la cabeza y las manos para que ya no se saliera, y se los 

cortaron pero ese día tembló en la tierra. Tiempo después, al cura que decapitó al Santo 

Entierro, yendo de camino a otro pueblo, se le presentó un remolino en medio del cam-

po y su caballo reparó y tiró al padre, que se quedó atorado en el estribo, y fue arrastrado 

y murió en castigo por cortar la cabeza y las manos del Cristo. Desde entonces ya no 

sale, ya se le quitó la cabeza original que sólo se le vuelve a colocar en su fiesta de mayo.19

Si en la sierra que divide los valles de México y Toluca es un escurridizo Tláloc el 
motivo de los desvelos de etnohistoriadores y etnógrafos, en la región más alejada 
del Matlatzinco y vecina del Mezquital, en cambio son Tezcatlipoca o Quetzalcóatl 
quienes provocan las interrogantes de los investigadores. Pero nuestro enfoque, si 
bien no desdeña estas posibles interpretaciones, pretende encarar otras cuestiones, 
siendo la más inmediata la obsesión por el desmembramiento del cuerpo con fines 
de robo o motivos punitivos. La agencia de los Cristos no está puesta en duda: lo 
maravilloso es su pública revelación como una acción que sustituye la palabra articu-

18 Según el informante, el que el Cristo haya aparecido en este pueblo, cuyo nombre hace alusión 
al espejo humeante de Tezcatlipoca, hace que su Cristo y el de Chalma sean idénticos, pues, gracias a 
sus investigaciones, descubrió que en realidad los frailes agustinos sustituyeron al ídolo que era “corazón 
del monte” (Tepeyólotl, una de las advocaciones de Tezcatlipoca) por el señor de Chalma. El cronista se 
remite, para dar certeza a sus juicios al libro de Javier Romero Quiroz [1957].

19 Entrevista a Carlos Alvarado. 28 de septiembre de 2010. 
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lada o, mejor, que propone una forma diferente de palabra articulada, desplazándola 
al quejido (San Luis de las Peras), al resuello (Huehuetoca) o al desplazamiento 
(Hueypoxtla). Cortar la cabeza es, en sentido estricto, cancelar la posibilidad de un 
existente de ver y respirar, pero también de volverlo un bulto anónimo. El castigo 
por la profanación del cuerpo sagrado siempre es la muerte del profanador, sin im-
portar que el permiso de Roma haya sido concedido. Otra prueba de vida consiste 
en la emanación de sudor, sangre o lágrimas, o la renovación de la piel. Como el 
siguiente caso de otro Cristo hermano.

Pasemos ahora al pueblo de Visitación, municipio de Melchor Ocampo en la 
región de Cuautitlán. En este pueblo se venera al Señor de Tlapalita, un Cristo 
crucificado aparecido en un palmar vecino al pueblo y que debe su nombre, según 
los vecinos, a las reminiscencias del lago de Xaltocán que llegaba hasta Visitación, 
y cuyas aguas el sol hacía reverberar de colores. Igualmente, cuando el señor de 
Tlapala “se renovó”, su cuerpo transudado resplandeció de colores, “como el arcoíris,20 
sostiene los informantes. La narrativa de Tlapala es vasta, pero una de las explica-
ciones más corrientes refiere que:

En realidad, el Señor de Tlapalita era el Quetzalcóatl que venía desde Tula, cuando lo 

corrieron de su reino. Y en Cuautitlán se emborrachó de pulque y se cayó de bruces y 

con los brazos abiertos, como en cruz. Y durmió y durmió y cuando lo levantaron para 

despertarlo, ya era el señor de Tlapalita. Milagroso pero castigador, patrono del pueblo 

pero celoso si no se le venera como se debe… [Lorente 2011].

En Tlapala, en general, se asume como cierto que Quetzalcóatl “es” Cristo o vicever-
sa. Estas tres “sobrevivencias” parecen una extraña iteración de lo hallado en Texcoco 
por David Lorente, cuyos informantes sostienen que Tláloc y Nezahualcóyotl son el 
mismo personaje [Lorente 2011]. Ejemplos de estas continuidades-discontinuas se 
me presentaron con más claridad cuando en el año 2008 el párroco de Visitación me 
pidió realizar una suerte de peritaje antropológico informal sobre la fiesta, celebrada 
el Miércoles de Ceniza, debido a que el obispo de Cuautitlán deseaba “purificar la 
fiesta de Tlapala de todos sus excesos” al inicio de cada cuaresma, ordenando al cura 
iniciar una campaña en favor de la fiesta de La Visitación (31 de mayo), que poco 
a poco desplazara a la más “pagana”, según el jerarca. Con este aval, me fue posible 

20 Tlapala en efecto significa en lengua náhuatl, “donde brillan los colores”. 
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registrar diversas glosas de los fieles respecto a la nada misteriosa muerte del párro-
co anterior, acaecida sólo hacía dos meses antes, un 25 de diciembre. Los feligreses 
comentaban que, sin pudor alguno, el cura en cuestión despotricaba contra “este 
monigote” que no puede ser “más que Dios, pues Dios es espíritu y verdad y no pue-
de ser sustituido por una simple imagen”. Según documenté, este tipo de sermones 
se producían cada domingo y cada vez con más virulencia, lo que atrajo un clima 
de rencor en el pueblo hacia el cura con tintes de enfrentamiento y finalmente se 
dio cuando los vecinos solicitaron que antes de la misa de nochebuena se sacara en 
procesión al niño dios que se venera en el templo. El “padrino” de aquel año tuvo un 
diálogo nada memorable con el rijoso sacerdote, quien le lanzó esta puya:

—Para celebrar una navidad cristianamente no se necesita sacar idolitos a pasear.

—Pues no se necesita, pero es costumbre.

Esa navidad el pueblo amaneció enfiestado y sin párroco quien, víctima de un paro 
cardiaco, falleció en la madrugada (“regalo navideño” de Tlapalita, ironizaba uno de 
los informantes). De ahí que su muerte fuera una señal ordinaria para los visitantes 
que advertían al nuevo párroco sobre estas conductas y sus potenciales consecuen-
cias nefastas en la vida de los curas, cuyas expresiones y juicios frecuentemente les 
acarrea problemas “en pueblos como el nuestro, llenos de costumbres” a decir de un 
mayordomo.

En el caso de los cuatro Cristos que hemos reseñado hay además una caracte-
rística sugestiva: ninguno de ellos es el santo patrono o epónimo de las comunidades 
que los albergan, y así, estas activas imágenes, trasladadas a las iglesias de sus respec-
tivos pueblos, se convierten en patronos no oficiales, en competencia con fiestas y 
costumbres de los patronos efectivos; será así que el Señor del Quejido recibirá una 
fiesta notablemente concurrida, con fieles llegados desde Hidalgo, cada 25 de di-
ciembre, mientras que la fiesta de san Luis (santo patrono del pueblo) se verá redu-
cida a una deslucida misa cantada con procesión y algún castillo de pirotecnia cada 
25 de agosto. En Huehuetoca el Padre Jesús recibe cada Semana Santa la veneración 
de los fieles que ven en él al “mero patrón”, por encima de San Pablo. En Hueypoxtla 
el Señor de la Cuevita es trasladado desde la parroquia hasta el lugar de su aparición 
(en una suerte de regreso a la narrativa de origen, tolerada y sin necesidad de la mu-
tilación corporal), en una fiesta que supera la del patrón San Bartolomé. Finalmente, 
en Visitación, el Señor de Tlapala recibe cada Miércoles de Ceniza una fiesta cuya 
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duración se extiende hasta el primer domingo de cuaresma, notoriamente superior 
a la fiesta de la Visitación de la Virgen, que suele pasar casi desapercibida.

Las fiestas de estos cuatro Cristos tienen ecos interesantes que López Austin ya 
había percibido en un texto sobre el papel de Cristo en la construcción de los mitos 
coloniales [1997] y llama la atención no sólo su germanidad sino su orden festivo 
en el tiempo: El señor de Tlapalita se celebra el Miércoles de Ceniza, así como el 
14 de septiembre, aniversario de la “renovación” de su cuerpo. Toca la fiesta al Padre 
Jesús de Huehuetoca en Semana Santa, el Santo Entierro de Hueypoxtla en mayo 
y el Señor del Quejido cierra el ciclo en navidad, como lo podemos apreciar con sus 
correspondencias según el calendario anexo:

Estas cuatro marcas temporales permiten entender el establecimiento de un ca-
lendario en el que a lo largo del año se celebran festividades a Cristos aparecidos, 
que tienen preeminencia festiva por encima de los santos impuestos por la primera 
evangelización, que es una suerte de reajuste y acomodo del calendario castellano, 
ordenado desde el origen de los pueblos: lo que celebran los santos impuestos vio-
lentamente es corregido por los aquellos “señores”, en una lógica milagrosa que sin 
embargo parecen compartir indios, españoles y mestizos, acaso por los resabios de 
la religión popular española ya señalaba. Si ésta, en algunas regiones de Mesoamé-
rica, es asimilada al “amanecer de los tiempos” [López Austin 1997], al parecer en el 
septentrión serrano es posible que haya dos momentos diferentes de esta alborada 
mítica pues, como se aprecia, en el corpus mítico, el cuerpo de los santos aparecidos 
parece regresar desde la naturaleza o de un tiempo-otro, necesitado de ajuste. Una 
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reminiscencia del diluvio permite al Señor del Quejido bajar desde las montañas 
encapsulado en una arbórea coraza.

Por otra parte, el Santo Entierro “es” un muerto, proviene del mundo del tránsi-
to o al menos eso parece, sugerir el revoloteo de los zopilotes que sobrevuelan sobre 
sus restos que son rescatados por un pastor, cuyo gremio es luego beneficiado por 
el “viejito”, por la forma humana que adopta el Santo Entierro para auxiliarlos en 
las noches de borrasca. En Huehuetoca el Padre Jesús se defiende del expolio por 
medio de una exhalación que espanta y mata al cura ladrón, y en Visitación el Cristo 
aparece en el palmar, justo donde el agua del lago de Xaltocán formaba un arcoíris, 
acaso donde Quetzalcóatl cayó de bruces por efecto del pulque. En Taxhimay el 
Cristo se queja, en Hueypoxtla hiede a carne putrefacta, en Huehuetoca agoniza, 
muere, mientras que en Tlapala colorea el agua. La implementación de los santos 
epónimos reviste sólo un primer bautizo incompleto que únicamente encuentra su 
verdadera ratificación cuando es el mismo Cristo el que por sí o por medio de mi-
lagros planta cara a los curas y se enseñorea en los cuatro pueblos que bien podrían 
ser los cuatro postes del universo. Estas narraciones están hechas de los “restos y 
sobras” a los que Lévi-Strauss había remitido en su concepto de bricolage, indicado 
como componentes de muchos relatos míticos o, como la fiesta del Corpus entre los 
huaves analizada por Millán, en el sistema ritual [2010].

Salvo en Taxhimay (y sobre todo en sus antiguos barrios, hoy pueblos inde-
pendientes), en Huehuetoca, Visitación y Hueypoxtla, al igual que en Cahuacán, 
los habitantes no se asumen ya como indígenas y sólo reivindican su ser campesino 
cuando es necesario defender el territorio contra los poderes mestizos.21 ¿Qué nos 
dice esta persistencia narrativa acerca de las formas en las que los restos y sombras 
siguen siendo hoy relevantes en el medio mestizo? ¿Cómo opera esta noción de 
milagro en función de una reelaboración plástica del mito y sus transformaciones 
constantes? Sostengo que en este caso, mito y cuerpo humano se encuentran en 
un plano de equidad analítico, alertándonos sobre la existencia de un pensamiento 

21 Es notable cómo desde el año 2009 el norponiente del Estado de México ha conocido casos cada 
vez más complejos de organización para la defensa del territorio, el agua, los bienes comunales, etc., con 
resultados frecuentemente desalentadores, pues muchos de las y los defensores del entorno fueron per-
seguidos y encarcelados, o sometidos a una severa persecución política, como en Coyotepec, Cahuacán y 
Magú, entre otros. Remitimos al lector el informe al respecto elaborado por el Centro de Derechos Hu-
manos “Zeferino Ladrillero”, con sede en Naucalpan, Estado de México: <https://issuu.com/tzonquica/
docs/cdhzl_informe_2014-2015>. Consultado el 19 de julio de 2009. 
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indígena coherente enunciado en el cuerpo como expresión del mundo. A pesar de 
la descaracterización étnica, el soporte que ofrece el cuerpo (y, en este caso, el cuerpo 
de Cristo y el de los santos, sometidos a intensas violencias rituales) a la memoria 
mítica está al mismo tiempo afuera y en el centro del mecanismo que sigue sor-
prendiendo porque, si bien las referencias prehispánicas son tentadoras (dado que 
muchos cronistas insisten en que Tláloc, Quetzalcóatl, Xipe-Totec o Tezcatlipoca 
continúan entre nosotros) lo cierto es que más persistente la noción de humanidad 
obstinadamente muestra las maravillas de estos Cristos: de hecho, serán más po-
derosos en la medida en que se demuestre su máximo grado de humanidad (sudar, 
sangrar, caminar, exhalar, gritar), en una lógica totalmente contraria a la judeocris-
tiana, donde son los humanos los que deben construirse como semejantes a Dios. 
Así, el cuerpo humano prima sobre los dioses viejos y nuevos. Esta lenta reestruc-
turación de elementos sincréticos atiende al orden en el cual el elenco de los mitos 
incorpora personajes y situaciones específicos. Usualmente, se aprecia como más 
atractivo en los relatos el fenómeno de aparición, mas nosotros afirmamos que lo 
realmente destacable es la secuencia única de transformación cuyo paso intermedio 
siempre es la humanización, esto es, la exhibición de rasgos humanos.

Finale presto

La (in)conclusión es una invitación a repensar la historia ambiental como un mo-
delo cosmopolítico en donde la acción humana no es sólo inherente a un colectivo 
específico. Siendo que la humanidad es más una condición extendida que una res-
tricción evolutiva, ampliando atributos a entidades que nosotros nos empeñamos en 
clasificar como “naturales” pero que son profundamente sociales en las causas y efec-
tos que sus acciones tienen sobre el mundo, el ejemplo de los santos y cristos aquí 
descritos no son sino una tímida estrategia para considerar al ambiente como fruto 
de una negociación y no como el efecto de una incidencia unidireccional sobre él 
mismo. Alterando ciclos de lluvia y cosecha, atrayendo o alejando hambre, granizo, 
administrando rencor y envidias, estos existentes nos invitan a reconocer sus trayec-
torias vitales más allá de categorías cada vez menos útiles como religiosidad popular. 
Los datos de nuestros informantes exigen una revisión de nuestras herramientas 
conceptuales, acaso para adecuarlas al altísimo nivel con el que las suyas sí cuentan.
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Diplomacia cósmica en el pueblo de la lluvia

Juan José Atilano Flores1

Introducción

En la década de 1930 el geógrafo alemán Leonhard Schultze-Jena realizó un estu-
dio pionero de la lengua ñu savi en la comunidad de Cahuatache, de la Montaña de 
Guerrero [Schultze-Jena, 1938-1955]. Su interés fue explorar la religión mixteca 
a partir de los rezos dedicados a la lluvia, estableciendo una comparación con la 
antigua religión mexica del Altiplano Central mexicano. Ocho décadas después, 
2007, la etnóloga Danièle Dehouve publica un estudio sobre los depósitos rituales 
tlapanecos en el que demuestra el carácter clasificatorio del ritual y explorar la 
profundidad histórica de las religiones mesoamericanas. A pesar de tener perspec-
tivas distintas, los dos autores coinciden en explorar el ritual y la centralidad del 
sacrificio como el núcleo de las relaciones cósmicas entre humanos y las entidades 

1 Doctor en Antropología social por la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah). Ha 
colaborado como investigador del Programa Nacional Etnografía de las Regiones Indígenas de México, 
además de impartir los cursos de Etnografía de México y Antropología mexicana en las licenciaturas de 
Etnología y Antropología social, <atilanojjf@yahoo.com.mx>.

mailto:atilanojjf@yahoo.com.mx
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espirituales de la naturaleza, así como el papel de los especialistas rituales tati va’a 
y me’paa en la mediación de dichas relaciones.

Siguiendo este último derrotero, el de la mediación cósmica de los tati va’a mixte-
cos de Cahuatache, en el presente artículo se explora el lugar que ocupa este especialis-
ta ritual en el contexto del sistema chamánico, ñu savi. Propongo, en general, que el tati 
va’a (el que sabe y es padre del pueblo) ejerce una suerte de diplomacia a través de sus 
rezos, orientada a controlar el infortunio de los hombres. En este sentido entiendo por 
sistema chamánico un conjunto de prácticas y saberes, ejercidos por el tati va’a, desti-
nadas fundamentalmente a garantizar el equilibrio en las relaciones entre humanos y 
no-humanos [Galinier et al. 1995: ix]. Dicho equilibrio depende de un principio de 
intercambio alimenticio cuyo núcleo es el sacrificio.

Basado en el registro etnográfico del ritual y los rezos de petición de lluvias, que 
realizan los mixtecos de Cahuatache los días 21 y 22 de abril en la cumbre del cerro 
Tehuixtle, realizo un análisis en el sentido alimenticio que refiere el sacrificio de chivos 
y aves de corral en este ritual. Dicho planteamiento presenta como antecedentes el 
trabajo de Danièle Dehouve sobre La  ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero 
en el que establece que el depósito ritual constituye un principio de identificación con 
las potencias y una invitación a “convidar a un personaje, haciéndole un asiento y una 
mesa sobre la cual se coloca un mantel; luego se convoca al huésped y para honrarlo, 
se le pone un collar de flores en el cuello y se le regala comida y bebida” [2007: 61-62].

La identificación de seres espirituales xabu (persona) entre los tlapanecos y 
ñu’un (gente, dios, antepasado) entre los mixtecos aunado al sentido de invitación 
del depósito, abren una nueva perspectiva para explorar el sacrificio como el núcleo 
de las relaciones cósmicas entre humanos y espíritus del monte. En el mismo senti-
do, los rezos a la lluvia demuestran el carácter alimenticio que adquiere el sacrificio. 
De acuerdo con lo anterior, el sistema chamanico de los mixtecos, que se distingue 
por la pluralidad de funciones rituales que ejerce un tati va´a (rezandero, curandero, 
partero, adivino, brujería) se soporta en la práctica del sacrificio, eje de las relaciones 
por las que circula el nima (corazón) o fuerza vital en el sociocosmos mixteco.

Estas relaciones entre humanos y no-humanos (ñu´un) las contextualizo en una 
dimensión ontológica. Descola ha propuesto que las ontologías como formas de dis-
tribución de lo existente se definen por las formas de identificación. Ahí donde existe 
continuidad en la interioridad, en el espíritu o alma de humanos, plantas y animales 
se perfila una ontología animista o bien la discontinuidad entre alma y fisicalidad 
define al analogismo. Por otra parte, a cada ontología le es propio un esquema de 
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relación dominante, mientras que en el animismo el intercambio y la depredación 
constituyen un esquema dominante en el analogismo, el don y la protección son re-
laciones propias; pero estos esquemas no se presentan de manera ortodoxa; en una 
sociedad pueden coexistir distintos esquemas de relación. A este fenómeno Descola 
lo define como plasticidad ontológica [2012: 282]. 

Dicha plasticidad se presenta en el caso de la ontología mixteca. Por una parte, la 
identidad de los mixtecos con la planta de maíz y la lluvia es continua, pues tanto los 
humanos como el maíz y la lluvia poseen nima, lo que permite identificar un modelo 
animista. No obstante, la ritualidad asociada a la petición de lluvias, que involucra la 
participación del tati va’a, la enunciación de rezos y el sacrificio de animales domésti-
cos, configura un esquema de relación entre humanos y no-humanos jerarquizado o 
don, propio al analogismo.

En un contexto ontológico de estas caracteristicas, me parece que el tati va’a se 
aproxima a un chamán vertical, en tanto que él sanciona el sacrificio de animales [Vi-
veiros 2010: 156 -157]. Bajo estos términos, el caso mixteco que aquí analizo persigue 
aportar una reflexión puntual en torno al tipo de chamanismo mixteco incorporando 
también una posible salida al problema de la plasticidad y el cambio ontológico.

En términos expositivos divido este artículo en cuatro partes, la primera se refie-
re a describir cómo se organiza el sociocosmos mixteco, esto es la distribución de las 
cualidades de los existentes humanos y no-humanos, así como el tipo de relaciones 
de protección o depredación que prevalecen. En segundo lugar, describo el contexto 
ritual y de enunciación de los rezos que practican los tati va’a, centrándome en la pe-
tición de lluvia. En el tercer apartado analizo el rezo a Savi chée (la lluvia fuerte), iden-
tificando una secuencia de cuatro momentos que constituye la estructura de la diplo-
macia, el primer momento es la “presentación” del especialista ante la “Sociedad del 
monte”, el segundo sería la enunciación de la “petición”, el tercero es un “ofrecimiento 
alimenticio” a los ñu’un (gente del monte) y el cuarto es la “conjura del daño”. El texto 
cierra con una reflexión preliminar sobre la plasticidad de la ontología mixteca.

La ontología mixteca y el lugar de los tati va’a

Los mixtecos de Cahuatache reconocen en la categoría de níma (corazón o alma) un 
principio de vida o del ser que se extiende por igual a los hombres, los cerros, la llu-
via, el rayo, la tierra, el maíz, las piedras de la lluvia, denominadas “San Marquitos”, 
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los santos católicos y los muertos fastos y nefastos. Bajo este principio, el cosmos 
se organiza de manera jerárquica,  reproduciendo la estructura social comunitaria.

Localización de Cahuatache, “Cueva del viento”.

En la cima de la estructura encontramos a Dios, el Santo Entierro, que es enunciado 
en los rezos como “Padre Santo”. Debajo de él se colocan los santos católicos como 
San Lucas, dueño de los animales domésticos; San Antonio, controlador de la en-
vidia, las plagas y la enfermedad; San Marcos, señor del rayo y de los temporales. 
Bajo el control de este último encontramos a los ñu’un de la lluvia, la tierra y el 
fuego; Xixitika ñoo, gobernador del fogón y Si’i ñoo, la mujer que carga los cerros; el 
gobernador del fogón y la tierra son los padres de Savi si’i, la mazorca tierna de maíz 
análoga a la lluvia suave femenina, esposa de Savi chée. La lluvia macho, quien perso-
naliza al rayo, cuenta con dos grupos de ayudantes, los níma tandi wa’a o espíritus de 
los muertos nefastos y los níma sikua’a, almas de los principales muertos, enunciados 
en los rezos como abogados de los hombres.

La alianza de Savi Chée y Savi si’i se proyecta en la geografía del pueblo a través 
de las casas de la lluvia, ubicadas en las cumbres de los cerros Tehuixtle, Hombro del 
cerro, Cerro boludo y el Río chiquito. Estas casas son reconocidas como Ve’e yoko 
savi chée (Casa del ídolo de lluvia fuerte), también referido como Savi kanoo (Valle 
de la lluvia grande), donde se solicitan los buenos temporales para la siembra; Ve’e 
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Savi si’i, (Casa de la lluvia suave o lluvia femenina); Ve’e yoko savi chée yucu socui 
(Casa del ídolo de la lluvia fuerte del hombro del cerro), donde se anuncian las 
tempestades y el granizo; Ve’e yoko savi ituniñoo (Casa del ídolo de la lluvia del palo 
de espinas o Cruz verde), donde se convoca a las ánimas de corazón malo, la envidia, 
plagas y la enfermedad; Ve’e Yoko savi chée Yucu tindo (Casa del ídolo de la lluvia 
fuerte del Cerro boludo), donde residen los ancestros o abogados de los hombres y 
finalmente Ve’e Yoko nundoo (Casa del ídolo que sostiene o carga al pueblo).

A partir de la distribución, arriba citada, los tati va’a visitan las casas de la lluvia 
para pedirle, también a los ancestros principales y a los aires análogos a los muertos 
nefastos. Los rezos constituyen el poder de los especialistas, su palabra convoca a 
los espíritus para negociar con ellos y solicitarles su intervención en favor de los 
humanos. Sin embargo, los ñu’un constituyen seres depredadores de níma, así que 
el rezo no es suficiente para controlar el infortunio que puede manifestarse en la 
enfermedad de los hombres o sus ganados, en las plagas y la pérdida de cosechas, 
constituye un discurso diplomático que gira en torno al asiento sacrificial de pollos 
o guajolotes que adquiere la connotación de ofrecimiento alimenticio del níma, cuya 
propiedad radica en el calor de la sangre y viseras.

Distribución de las casas de la lluvia en Cahuatache.

Con base en la lógica de circulación de fuerza vital en el sociocosmos mixteco los 
tati va’a ejercen un chamanismo de tipo vertical que se apróxima a la función de un 
sacerdote que entrega un don a los espíritus de la naturaleza en espera de un contra 
don. Sin embargo, la relación de protección, característica de la ontología analogista, 
no excluye la relación de intercambio simétrico, propia de la ontología animista, 
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pues si bien, el sacrificio introduce el reconocimiento de un orden jerárquico entre 
los existentes, su connotación alimenticia deja ver el sentido depredador de los ñu’un 
que consumen animales, considerados parte del grupo doméstico de los hombres y 
del colectivo humano. Así, los mixtecos de Cahuatache parece encontrarse a medio 
camino de la transición entre una sociedad animista que reconoce la continuidad de 
la interioridad (níma), entre humanos y no-humanos y el analogismo donde los es-
quemas de relación de protección entre los colectivos es predominante, sin excluir la 
depredación que supone un intercambio de la fuerza vital que sostienen al mundo.

Para poder discernir con mayores elementos, la verticalidad u horizontalidad 
del chamanismo entre los mixtecos es necesario ubicar el lugar que ocupan la alian-
za y la filiación en el sociocosmos. La alianza entre humanos y ñu’un aparece en el 
tiempo mítico, cuando Savi si’i, “mazorca de maíz”, es entregada a la especie humana 
como alimento, concretando la unión entre agricultores y ñu’un, obligando a hacerle 
ofrenda (sacrificios) a Savi chée: 

Cuando llegó el tiempo de cosechar, Savi sí’i pizcaba diario el maíz con los dedos de su 

pie; todos los días llevaba mazorcas a su casa. Su marido Savi chée percatándose de ello 

la siguió y le dijo:

—Eso no está bien. Los hombres deben sembrar una vez al año porque tendrán anima-

les: chivos, burros, vacas, marranos que hacen daño a la milpa.

Savi chée con su suegro Xii-tikai-ñoo convinieron en que los hombres cosecharan una sola 

vez al año y que llegado el tiempo de los primeros elotes (septiembre), ta yiva si’í (el padre 

y la madre) hicieran ofrenda a Savi chée llamando a los principales para hacerle plegaria.2

Por otra parte el sentido de alianza aparece como un vestigio en la abstinencia sexual 
a la que está sujeto el tati va’a cuando sube a rezar a cualquiera de las casas de la llu-
via. José Hernández señala que quien va a ser rezandero sueña “que lo capan”, pues el 
que cura o reza no debe dormir con su mujer.3 Dicha prescripción es una constante 
en el ejercicio público del rezo en beneficio del pueblo, misma que generalmente 
es asumida después de los 50 años de edad. El mismo José señala que “la mayoría 
de los tati va’a aprenden los rezos a lo largo de su vida, pero no ejercen como tales 

2 Entrevista con el señor Miguel Aguilar, 85 años. 21 de noviembre de 2013, barrio del centro, Cahuatache.
3 Testimonio de José Hernández. 21 de noviembre de 2013, Cahuatache.
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hasta que son ya viejos o principales”.4 El rango de edad se asocia a la desaparición 
del apetito sexual.

Las evidencias en torno a la condensación de una posible alianza del tati va’a 
con los ñu’un a través de Savi chée, contrasta con el abierto carácter de filiación que 
asume el especialista al momento de dictar sus rezos a la lluvia, en los que se asume 
como padre o “padrino”, de los hijos de Cahuatache. Este tema lo retomaré más 
adelante cuando abordaré los rezos a la lluvia.

Contexto ritual: petición a la lluvia

El ciclo ritual de la petición de lluvias, realizado en el periodo del 21 al 25 de abril, 
supone distintos momentos en los que los tati va’a dirigen su rezo en dos espacios 
específicos: Casa grande de Savi chée y la iglesia donde se resguarda la imagen de bul-
to de San Marcos Evangelista. Los primeros dos días están destinados a visitar la Casa 
de la lluvia grande en el cerro de Tehuxtle; los otros dos se destinan a San Marcos. Las 
visitas son realizadas por el comisario del pueblo y el tati va’a mayor de Cahuatache, su 
objetivo es ofrecer el sacrificio de animales domésticos a la “lluvia macho” y al colectivo 
que él preside. La fase inicial es particularmente importante pues constituye una ne-
gociación cósmica del especialista que dirige su rezo a la lluvia, mismo que se efectúa al 
amanecer (entre las seis y las ocho de la mañana) de los días 21 y 22 de abril.

El rezo realizado por el tati va’a, el día 21, es el marco del sacrificio de un chivo, 
proporcionado por el comisario, en su carácter de autoridad civil y en representación 
del pueblo. Para el siguiente día, el rezo es repetido y se ofrece un caldo de chivo con 
chile, en el que se cocieron un día antes las vísceras del animal sacrificado, incluyendo 
el hígado y corazón, que se ofrecen el día 22 en pedazos de tortilla de maíz, a manera 
de tacos, a los pasados.

Para los días 23 y 24 de abril, la actividad ritual se concentra en la iglesia del 
pueblo, donde los distintos grupos rituales, presididos por un rezandero o tati va’a 
menor, hacen la entrega de promesas a San Marcos Evangelista. Acompañados de una 
banda de viento, los delegados de los barrios y el propio comisario llevan flores y velas 
al santo, acto que se designa localmente como “la metida de flor”. 

4 Idem.
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En estos dos eventos los tati va’a dirigen peticiones, tanto a Savi chée como a San 
Marcos; sin embargo, el único autorizado para rezar en el cerro es el tati va’a mayor. El 
rezo en Savi kanoo, “el valle de la gran lluvia”, que analizaré a continuación, es dicho en 
voz alta y en lengua mixteca. Lo registré con grabación de audio y video para poste-
riormente realizar su traducción literal con el apoyo del profesor Adulfo Camilo origi-
nario de Cahuatache. Si bien el sentido que toma es el de una petición a los ancestros 
y al Padre Santo, también es una invitación, una comensalía a la que son convocados 
una multiplicidad de seres que incluyen a los santos, los muertos, los aires y la lluvia.

La invitación se compone de cuatro partes: la presentación e identificación, la 
petición, el ofrecimiento alimenticio y la conjura del daño. Dichos momentos forman 
parte de una fórmula diplomática ejercida por el tati va’a. Aunque la invitación como 
el ofrecimiento y la conjura suelen reiterarse a lo largo del rezo, la estructura en cuanto 
a momentos es clara, pues sigue una secuencia que va de la presentación del rezandero, 
marcada por los verbos “llegué y ahora vengo”, hasta la conjura del daño. La identifica-
ción se distingue por la enunciación de los ñu’un de la lluvia y los santos, así como de 
sus tareas en el cosmos, mientras que la petición se abre con la expresión: “Les pido” 
en nombre del comisario; en tanto que el ofrecimiento estaría marcado por los verbos 
traer y ofrezco: “les traigo un presente”, “les ofrezco”. La conjura constituye la última 
parte y es marcada por la referencia a los “abogados que hagan llegar su palabra”.

Asiento ritual para Savi chée.
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Presentación e identificación

El rezo inicia con el reconocimiento de la relación de filiación que el tati va’a man-
tiene con los ancestros:

Llegué al Valle de la gran lluvia, donde están las almas de los difuntos, donde cuidan el 

pueblo, en la barranca.

¡Aquí está su asiento! 

Para que cuiden el pueblo, les traigo un presente.

Casa de la gran lluvia, Casa de la lluvia alta (del cielo).

Donde nuestros abuelos la construyeron, donde los dejaron para cuidar el pueblo, la co-

secha… 

Seguimos lo que nos enseñaron los pasados, los que murieron, los que ya no están, los 

que hablaron con ustedes ayer.

Ahora vengo yo, para ofrecerles como lo hicieron nuestros pasados, en la Casa de la 

lluvia grande. Donde  se resuelve todo. ¡Aquí está la inteligencia! Nos lo dejaron como 

herencia [...] para que crezca y maduren los hijos de Santa Rosa (de Lima), los hijos de 

Jesucristo.5

La relación de filiación constituye una constante en la plegaria. La frase “Seguimos 
lo que nos enseñaron los pasados…” establece una continuidad diacrónica entre los 
ancestros y el ejercicio ritual de quien reza. Esta manera de iniciar la plegaria es una 
fórmula retórica que tienen como fin legitimar la autoridad del tati va’a para hablar 
por el pueblo y se expresa literalmente con “ahora vengo yo para ofrecerles como lo 
hicieron nuestros pasados”.

Usted (Savi chée) es el principal, el que determina, el de la lluvia que hace crecer, hace madurar.

Hombro del cerro, cabeza del cerro, donde se arreglan los asuntos de los hombres y los 

animales…

San Antonio, te usan para cosas malas, pero de nuestra gente te traigo un presente…

Desde el inicio de la tierra San Antonio, tú provocas enfermedad, hambre. 

Surgió la enfermedad de los animales. Ellos son los que trabajan como la yunta para la milpa. 

Se secaron los hijos de la tierra. 

5 Plegaria a Savi kanoo, Leobardo Candia Galindo, op. cit. 
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No había cosecha por el viento, por todo el mal que mandaste.

Los principales que están con Savi kanoo que no se alboroten si alguien les pide hacer el mal.

San Marcos haz que llegue la lluvia, que haya cosecha, en el norte, oriente, poniente y sur. 

Ahí está la riqueza, el vestido, dinero, maíz, frijol y calabaza, lo necesario para vivir. 

Savi ti ño Kanoo (gran lluvia de Tehuixtle), Savi tindúu (lluvia redonda, boluda), Savi 
timasa (plaga gallina ciega), no hagan daño a la siembra. Tengan cuidado, no dañen lo 

que hacen mis hijos.

Cerro Cantón (Tototepec), cerro Celoso (Jilotepec), donde está (Savi) San Marcos velen 

por todos mis hijos. Que no haya enfermedad y problemas. Por ahí llegan los ventarro-

nes, los truenos que hicieron temblar los cerros. Ustedes aboguen para que no suceda 

eso [Idem].

La lluvia también controla las plagas y los aires que traen la enfermedad. Este con-
trol es reconocido en la plegaria cuando se hace una alusión directa a las otras casas 
de la lluvia: Savi ti ño kanoo (gran lluvia de Tehuixtle), savi tindúu (lluvia redonda, 
boluda), de donde puede venir las plagas (gallina ciega, denominada  timasa) que 
dañan la milpa. Asociado al daño en las cosechas y los animales se encuentra San 
Antonio, de quien se dice que “te usan para cosas malas...”. La relación del santo 
evangelista con el daño encuentra su origen en un mito en el que Judas personificado 
en el diablo es ayudado por San Antonio para perseguir a la Virgen María.6

6 Judas deseaba a la Virgen María, esposa de San José. Jesús le pidió a San José y Judas que hicieran 
florecer un carrizo seco para ver quién de los dos se quedaba con ella, pero ninguno pudo, así que Judas 
persiguió a San José, quien fue buscado en distintos pueblos. Mientras que la gente ayudaba a José y su 
esposa escondiéndolos y alimentándolos, San Antonio informaba a Judas sobre el lugar donde se encon-
traba la Virgen y secaba las cosechas de los hombres que alimentaban a José y María. Mito de la envidia 
narrado por Leobardo Candia. 24 de abril de 2014, Cahuatache.
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Asiento ritual en  Savi kanoo. Tati va’a, Leobardo Candia.

Finalmente, en la plegaria se alude a San Marcos, una entidad que es asumida como 
patrón de Savi chée, en tanto controla la fuerza de los tigres, por lo tanto, del rayo. 
San Marcos es asumido como aliado de los hombres, los protege del lado depreda-
dor de Savi chée, pues controla a los insectos ponzoñosos y reptiles (alacranes, ara-
ñas, víboras) que andan en la milpa o en el monte; pero es también quien ordena la 
lluvia y la riqueza para los humanos, de ahí la expresión: “San Marcos haz que llegue 
la lluvia, que haya cosecha en el norte, oriente, poniente y sur. Ahí está la riqueza, el 
vestido, dinero, maíz, frijol y calabaza, lo necesario para vivir”.

En la exégesis que el tati va’a Leobardo Candia me proporcionó acerca de su 
plegaria en el valle de la gran lluvia, se puede apreciar el orden jerárquico de San 
Marcos con respecto a Savi chée, aunque es reconocido como “el principal”, del tes-
timonio del especialista se deduce que la lluvia macho se encuentra subordinada al 
santo:

Dios (Santo Entierro o Jesús) le pide a San Marcos que informe a Savi chée sobre los 

preparativos que nosotros tenemos qué hacer para sembrar en el mes de abril. Savi chée 

grita a los hombres con un trueno de rayo para que junten sus herramientas de labranza 

y hagan su arado, que limpien su parcela. San Marcos le grita a Savi chée para que avise 

que abril es el tiempo de sembrar…7

7 Testimonio de Leobardo Candia. 24 de abril de 2014, Cahuatache.

Diálogos con la Historia ambiental
Diplomacia cósmica en el pueblo de la lluvia



274

Juan José Atilano Flores
 Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas

Así, la etapa de presentación en la plegaria supone reconocer que el colectivo 
del monte obedece a una estructura jerarquizada; como tal el tati va’a requiere si-
tuarse como un representante de los humanos, con la suficiente autoridad para ser 
escuchado en sus peticiones. Igualmente se asume como el padre o padrino de los 
hijos de Cahuatache y solicita que se abra la puerta de Savi kanoo e invita a la mesa 
a todos los seres del monte:

Ahora se abre la puerta para pedir la riqueza. Donde hay maíz: blanco, colorado, amarillo, 

calabaza tamalayota (kia’mi), tinoo, frijol negro, blanco y pinto.

Yo abro el norte, oriente, poniente y sur. Pido que los principales cuiden para que no  

entre el mal, que destruye la cosecha.

En este día se abre el cielo. Ahí se reparte la riqueza: oro, plata. 

Este día es abril; mayo limpiamos; junio sembramos. 

Que los animales no se enfermen; los hombres fuertes para trabajar  en el valle de la vida.

San Marcos tú tienes la llave, la lista de todos los hijos de la tierra, dame tu bendición para 

que los hijos crezcan, se multipliquen. 

San Isidro Labrador que dominas las yuntas; Santísima Trinidad, en sus manos están las 

llaves que les entregó Jesucristo.

San Lucas dueño de los toros. Ustedes saben cómo armar los arados, ayúdenos a formar 

los surcos del cultivo.

Savi kanoo te pido que no sueltes el rayo-centella,  para asustar a mis hijos, ellos trabajan. 

Que vayan donde hay cerro, árboles altos; no sueltes animales ponzoñosos. 

Para eso están los santos que protegen a mis hijos.8

8 Plegaria a Savi kanoo, Leobardo Candia Galindo, op. cit. 
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Elaborado con datos de campo de las temporadas 2013 y 2014.

Savi kanoo constituye un espacio, el valle de la lluvia grande, ahí reside Savi chée, el rayo y sus 
ayudantes, los principales (ancestros). Savi cheé controla las plagas y los distintos temporales, 
la lluvia con granizo y viento o lluvia suave, cuyo rumbo indica también su lugar de residencia 
Savi ti ño kanoo y Savi tindúu respectivamente, los cuales corresponden a la ubicación física de 
las casas de la lluvia en la geografía del pueblo.

Es interesante anotar la dualidad y la tensión entre Savi chée, ser que controla 
a los animales del monte, el rayo y las ánimas de corazón malo y de otra parte, San 
Marcos es una advocación que es reconocida, junto con otros santos como entidad 
protectora de lo humano. La relación jerárquica entre San Marcos y Savi chée es re-
levante, en tanto contribuye a despejar la asimilación entre el santo y el ser de la 
lluvia, misma que ha dominado las interpretaciones etnológicas en La Montaña. En 
este aspecto los mixtecos de Cahuatache, si bien usan el término “San Marcos gran-
de” para referirse a los ídolos de piedra en el monte, que en sus propios términos es 
ve’e yuku Savi chée, una búsqueda más detenida arroja una distinción entre los dos; 
mientras que San Marcos es el santo evangelista, Savi chée es el ser macho de la lluvia, 
cuya fisicalidad es un cuerpo de maíz o el rayo. Dicha distinción se fundamenta en 
el tratamiento separado que los tati va’a dan en la plegaria al ser de la lluvia como “el 
principal, el que determina la lluvia” y a San Marcos como el que “tiene las llaves y 
cuida de todos los hijos de Cahuatache”.

Diálogos con la Historia ambiental
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Petición

Las peticiones adquieren un tono de plegaria en cuanto a la buena lluvia, una co-
secha abundante, la salud, la tranquilidad del pueblo y la riqueza. La súplica tienen 
un destinatario y siempre es un superior jerárquico de los seres que operan en favor 
o en contra de lo humano. Así, por ejemplo, a cada demanda siempre antecede una 
afirmación del tati va’a como un intermediario ante el ser o personaje al que se le está 
solicitando. Esta fórmula persigue afirmar la posición del rezandero como represen-
tante de los humanos ante la sociedad del monte.

En 1770 llegaron los fundadores del pueblo. Protejan el pueblo, que haya paz, armonía, 

como ellos vivieron. Traigo un presente para los que hablaron para el pueblo: Mariano 

Cano, Felipe, Toribio Villano…

Los hijos de los barrios Santa Cruz, Guadalupe, La Soledad y Centro, son los hijos de 

Santa Rosa, se multiplican rápido; porque [en] Savi kanoo, [están] los principales, los 

Pareja de la lluvia y el maíz.
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abogados, están con ellos desde que se fundó el pueblo. Estén contentos porque traigo 

la palabra de mi gente.

Les pido para el comisario, que gobierne bien, que no haya pleitos en su período. Por eso 

vengo a hablar, señor San Marcos, en nombre de la gente.

San Marcos haz que llegue la lluvia, que haya cosecha, en el norte, oriente, poniente y 

sur. Ahí está la riqueza, el vestido, dinero, maíz, frijol y calabaza, lo necesario para vivir. 

Por eso estoy presente pidiendo por ello.9

En un ejercicio que Viveiros [2010] ha tipificado como diplomacia cósmica, el re-
zandero hace sus peticiones tratando de establecer una alianza política con los an-
cestros y los principales que antes de él “hablaron por el pueblo…”. Para lograr su 
apoyo les indica que trae un presente para Mariano Cano, Felipe, Toribio y Faustino, 
principales que lo anteceden a él y que ahora residen en Savi kanoo como ayudantes. 
La finalidad del que habla es ganar a sus ancestros como aliados para que hablen en 
favor de él. En este sentido es que se refiere a los principales como “abogados”, que 
siempre han estado con la gente de Cahuatache desde que se fundó el pueblo.

Que no se meta el mal en las delegaciones: Guadalupe, Soledad, Santa Cruz, Centro 

y Comisaría municipal, al comisario, suplente, secretario, regidores y topiles. Que no 

se meta la locura que deje mal al comisario. Por eso el comisario me pidió rogar por el 

pueblo, porque no hay mayordomo para San Marcos.

Pónganse listos todos los que están en la mesa, para que cuiden los hijos. Por eso la fiesta 

se hizo en cuatro días: 21, 22, 23 de abril, 24 misa. Se abre el día para que trabajen los 

hijos de Santa Rosa. Que no suelten al pájaro que arrancan la mata de la milpa, las pla-

gas. ¡Estén alertas! Que sea buena cosecha, que no se pudra el maíz, que esté chapeada 

la mazorca, la calabaza.

Ofrezco chivo, gallina como presente para que estén contentos.

La idea de sentar a la mesa a los pasados es análoga al ejercicio de las relaciones de 
poder entre humanos. En Cahuatache toda autoridad tiene como obligación dar de 
comer y beber a quienes visitan el pueblo o el barrio en ocasión de alguna festividad; 
en su carácter de autoridad y obedeciendo a una regla de diplomacia comunitaria, se 
invita a sentarse a la mesa a todos los presentes. Este mismo trato reciben los seres 

9 Idem.
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del monte, quienes son invitados a sentarse para comer y beber, momento que el 
rezandero aprovecha para seguir haciendo peticiones.

Ofrecimiento

Al convocar a la mesa a los pasados, el rezandero centra su atención en ofrecer comi-
da, bebida y cigarros. Este ofrecimiento va acompañado ahora de una identificación 
numérica de los seres,10 de tal manera que la eficacia de dicho ofrecimiento depende 
de las formas en que el especialista ritual lo haga; una equivocación en la identifi-
cación o en las formas suele ser causa de muertes en el pueblo, malos temporales o 
de enfermedad. El buen trato a los seres de la lluvia y a los santos es esencial para 
lograr que se concedan las peticiones. Al respecto puedo señalar que en septiembre 
de 2014, cuando las tormentas tropicales Ingrid y Manuel azotaron La Montaña de 
Guerrero, el principal Eulalio Gálvez, de 98 años, atribuía el desastre en la cosecha 
de maíz a las maneras equivocadas en que los rezanderos hacían sus ofrecimientos 
a Savi chée; en este sentido señaló: “El aire tiró las milpas esta temporada. Llegó la 
lluvia mala (Savi di wa’a), todas las cañas se cayeron con el aire. Es que los que rezan 
ahora ya no saben, hablan mal, le avientan las tortillas en la mesa”.11

El testimonio de Eulalio coincidía con el hecho de que el tati va’a mayor en 
funciones era un hombre mayor a los 100 años que había perdido los sentidos de la 
vista y el oído, condición que limitaba su ejercicio ritual. Traigo a colación este hecho 
para enfatizar que el ejercicio de intermediación de un tati va’a es ante todo una tarea 
de diplomacia. Así el rezo y el ofrecimiento de alimento, que constituye el depósi-
to ritual, van más allá de su carácter simbólico: ellos constituyen el ejercicio de una 
diplomacia para el buen desarrollo de las relaciones entre humanos y no-humanos.

Como lo mencioné anteriormente, el ofrecimiento alimenticio es el momento 
en el que el rezandero se dirige a los pasados para solicitar su apoyo, de manera 
simultánea va indicando el destinatario del alimento a partir de números que se 
traducen en cantidades específicas de comida.

10 Hablo de identificación numérica en los mismos términos que lo hace Dehouve [2007] en el 
depósito ritual tlapaneco.

11 Testimonio de Eulalio Gálvez. 11 de octubre de 2013, Cahuatache.
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Ahora se abre la mesa para darle de comer de lo que ustedes comieron cuando eran 

hombres, porque se alimentaron con esto. Ofrezco la parte sagrada del chivo [corazón, 

hígado, riñones, panza]. Esto es para los que fundaron del pueblo, para los que hablaron 

con la lluvia, los principales.

Rumbos del mundo [norte, oriente, poniente y sur], tomen un cigarro, así vendrán las nu-

bes como señal de la buena lluvia, para alejar el mal de este pueblo. Yo ofrezco esto, espero 

que no se enojen y me causen enfermedad. Soy el padre de este pueblo. Lo que sobre, lo 

comerán mis hijos y no les hará daño.

Yo soy abogado, padrino del pueblo, lo que traigo lo ofrezco de corazón. Les pido a los 

que hablaron antes que pidan por mí si algo falta de ofrecer. Tengo de comer y de tomar 

para ustedes.12

La precisión de alimentar a los pasados con comida humana —lo que ustedes co-
mieron cuando eran hombres— resulta un aspecto trascendente desde el punto de 
vista ontológico, pues indica que la sociedad de los seres pluviales se conforma por 
exhumanos, difuntos que ingresan a las filas del señor de la lluvia. Dehouve ha se-
ñalado, para el caso tlapaneco, que los números en el depósito ritual funcionan en 
dos sentidos: el número ordinal indica la posición de un elemento en el conjunto del 
depósito ritual y su función es jerarquizar grupos de existentes; por otro lado, los 
números se usan de manera cualitativa para identificar a las potencias; la identifica-
ción se asocia a los manojos contados del depósito [2007: 96-101).

En Cahuatache el nueve identifica a los muertos, mientras que el ocho establece 
una singularidad en los difuntos pobres o que no tienen parientes. El 29 identifica al 
rayo-centella y a San Antonio, mientras que el 13 identifica a la lluvia alta que hace 
florecer la milpa y se encuentra asociado a Savi si’i, “lluvia suave”. De esta forma, el 
nueve constituye la unidad de identificación del colectivo de los muertos; 29 indica 
la jerarquía de Savi chée (rayo-centella) y de San Antonio, quien controla la enferme-
dad; también encontramos el 159 para los espíritus vinculados con el demonio, y el 
190 que identifica a los abogados o principales muertos. Por su parte, los numerales 
13, asociados con la lluvia, identifican a los aires de enfermedad y las plagas, que se 
representan con el 113.13

12 Plegaria a Savi kanoo, Leobardo Candia Galindo, op. cit.
13 Testimonio de Leobardo Candia. 24 de abril de 2014, Cahuatache.
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En el contexto de la plegaria la numeración permite dirigir el ofrecimiento, ade-
más de que constituyen unidades de cuantificación de lo ofrecido: cuatro cigarros 
para los rumbos, nueve velas para las ánimas, 29 tacos para la lluvia alta, etcétera.

Ofrezco la vela de nueve, 13 y 29 para todos los de la mesa. Nueve velas para las ánimas 

malas; el ocho para ánimas pobres, para que no causen enfermedad y epidemia de lom-

briz en los niños y gente grande. El 29 para el rayo-centella.

Les ofrezco tortilla como presente acompañado de corazón, hígado, riñón, sangre, por-

que esto comió ayer [cuando vivieron] y hoy también se los damos. 13 [tacos] para el 

mero Savi Kanoo, 13 para la lluvia alta, la que florece en la tierra; 29 para San Antonio, 

que no suelte el viento, granizo y todo lo malo. Ofrezco 29 tacos porque soñé cosas 

malas, antes de venir aquí…

13 tacos para la lluvia rica, la de la siembra, que nazca bonito, limpio de toda plaga, por-

que es la voluntad de Jesucristo, San Pedro, de acuerdo a lo dicho en la Biblia.

13 para aquellos que viniesen aquí a quejarse y no creen en mi palabra. Mi palabra tiene 

que ser aceptada en esta mesa donde están sentados todos; la de aquellos que vengan 

aquí, su palabra no debe ser aceptada porque es enfermedad al pueblo.14

La numeración en el rezo precede al cierre de la intermediación del tati va’a con la 
sociedad del monte. Una vez sentados en la mesa y servido el alimento, el rezandero 
centra su discurso en lograr que las capacidades dañinas de los seres no afecten a 
sus hijos de Cahuatache. El alimento ofrecido vuelve a tener una función sustitutiva 
de la acción depredadora de los seres. Dicha sustitución podemos interpretarla en 
el discurso del rezo, como el momento en que el mediador cósmico conjura la enfer-
medad y la muerte entre humanos, milpas y animales domésticos.

Conjura del daño

Uno de los presupuestos en torno al cual ha girado mi argumentación etnográfica 
sobre la mediación cósmica que ejercen los tati va’a ha sido señalar que su papel es 
comunicarse con el mundo de los ñu’un para controlar el infortunio de su colectivo 
humano. El infortunio es una condición de vulnerabilidad potencial que permanece 

14 Plegaria a Savi kanoo, Leobardo Candia Galindo, op. cit.
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latente en las relaciones entre humanos y no-humanos, misma que se deriva de la 
capacidad depredadora de los ñu’un. La capacidad se sintetiza en la noción nativa de 
daño que constituye el núcleo del ejercicio mediador chamánico mixteco; la entrega 
de alimentos configura un esquema de reciprocidad entre humanos y no-humanos, 
distribuidos en el cosmos que conjura el daño.

Les suplico que mi voz llegue a su mesa de ustedes, levántense y reciban este presente 

que les ofrezco: mujer de la lluvia, mujer altísima, mujer mala, ahora vengo a visitarlos y 

les traigo de comer este chivo… 

Hago presente […] a todos los difuntos que murieron, con la mujer de la lluvia, la lluvia 

altísima, la lluvia con viento, la lluvia con granizo, difuntos que arrastró la mujer de la 

lluvia.

Por eso hacemos llegar la comida para ustedes, como autoridad resuelven nuestros pro-

blemas, con tanto amor ofrezco, coman y beban, que no vengan las enfermedades, ni un 

problema...

También le pedimos a los licenciados muertos, padrinos muertos, soldados, policías y 

también lluvia principal, lluvia altísimo, mujer lluvia, ahora beban y coman la comida 

que está presente en su mesa.15

La acción donadora de la que da cuenta la plegaria suele englobarse en el discurso 
con el término talli “asiento”, que remite siempre al ofrecimiento alimenticio como 
un “presente” de los hombres para los ñu’un y tiene una connotación de intercambio. 
La relación de reciprocidad alimenticia que se concibe como una acción depredado-
ra mutua queda explicitada en la plegaria en dos sentidos: por una parte, en el ofre-
cimiento para que coman y beban los muertos y la lluvia de lo que ofrece el tati va’a; 
por otra parte, la aceptación de lo ofrecido permite solicitar que los humanos hagan 
lo propio con el maíz. El intercambio de alimentos es reforzado con el pago que el 
rezandero ofrece a los seres del monte con el fin de cerrar el pacto cósmico, el cual se 
extiende al pueblo de Cahuatache y a aquellos mixtecos migrantes y profesionistas 
que residen en la ciudad de Tlapa así como en Estados Unidos.

15 Plegaria a Savi kanoo, Leobardo Candia Galindo, op. cit.
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Conclusiones

El caso hasta aquí expuesto permite observar que en el mundo mixteco la permeabi-
lidad en las relaciones de filiación y de alianza son evidencia de la plasticidad en 
la ontología mixteca; la forma de identificación de los existentes corresponde al 
animismo, pero sus esquema de relación entre humanos y no-humanos (filiación/
protección) son propias al analogismo. La centralidad del sacrificio y de la alianza 
entre los mixtecos configuran una casuística que parece rebasar los modelos teóricos 
propuestos por Descola. No obstante, la respuesta a ello puede estar en el proceso 
de cambio ontológico al que alude el autor.

En este contexto la figura del tati va’a parece encontrarse a medio camino entre 
un ejercicio chamánico cuyas huellas son la experiencia onírica de la castración y la 
abstinencia sexual con su mujer como condiciones para poder rezar en Savi kanoo, 
“Valle de la gran lluvia” y ratificar el pacto de alianza de los hombres con Savi sii. 
Pero en su ejercicio ritual, marcado por los rezos y el sacrificio, el esquema nos pre-
senta relaciones de protección entre humanos y ñu’un, marcadas por la filiación y la 
jerarquía. Como conclusión, el chamanismo mixteco es vertical y se acerca más a un 
ejercicio sacerdotal propio a la ontología analogista.

La diplomacia cósmica que ejerce el tati va’a se dirige fundamentalmente a pro-
teger al pueblo. El objetivo del sacrificio es alimentar a los ñu’un, calmar su hambre 
y en este contexto se configura una circulación de fuerza vital que sostiene el so-
ciocosmos mixteco. Así los rezos, el sacrificio y la jerarquía del colectivo de ñu’un, 
que he denominado “sociedad del monte”, constituyen evidencias de una ontología 
analogista, en la que la continuidad del nima entre humanos y no-humanos parece 
ser sólo un vestigio del animismo. 

Efectivamente, la tensión sistémica entre protección y depredación en el mun-
do mixteco constituye el motor de las relaciones entre humanos y no-humanos. La 
coexistencia de las dos se explica por las propiedades plásticas de la ontología y nos 
aproximan a un sistema termodinámico en el que la acción de comer y ser comido, 
en el sentido anímico, propia al animismo, se articula a un esquema de circulación 
de fuerza vital, característico del analogismo.
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